Anime di fuoco -Streghe di Zugarramurdi-

In groppa al suo cavallo, un inquisitore mi guardò incredulo. Ho visto la sua faccia da qualche altra parte. Ho sempre memorizzato i volti delle persone. Certo, se anche differenziassi uno per uno i miei capi di bestiame. Ma in questo momento mi è difficile ricordare, sono bloccato dalla paura. Cammino in una macabra processione dopo la Santa Cruz Verde de la Inquisición, entrando in una grande piazza della città di Logroño.

Attraverso un corridoio creato tra la folla, incontro sguardi fugaci che trasudano odio e paura. La folla più tesa ci lancia urina e frutta marcia. Paradossalmente, l'unico gesto misericordioso è stato quello di quel volto familiare dell'inquisitore. Non appena mi vide, si accigliò, e intravidi la sua delusione nel trovarmi dentro la linea del patibolo.

Ricordo già chi è! Alonso de Salazar y Frías, lui stesso mi ha detto il suo nome quando abbiamo avuto un incontro particolare un mese fa, durante la mia transumanza annuale dalla mia città, Zugarramurdi, ai pascoli della pianura dell'Ebro.

È così che mi paga per l'aiuto che gli ho dato la notte in cui l'ho trovato malato. La sua carrozza era ferma in mezzo alla strada e lui era appoggiato al tronco di un faggio, stordito e scomposto. L'ho guarito, gli ho offerto rifugio, riposo e sostentamento. Oggi è passato davanti a questo ignominioso corteo di dannati, con la sua aria di magnanimo redentore. È salito sul podio, dove scenderà da cavallo, occuperà il suo posto strategico e ascolterà le nostre sentenze prima delle esecuzioni e delle punizioni.

Non ho nemmeno la forza di chiamarlo per nome, implorando pietà. Avanzo a malapena in mezzo a questo gregge umano rassegnato al suo destino fatale. Vaghiamo a malincuore, il mio respiro affannoso si confonde con quello dei miei sfortunati compagni, qualche piagnucolio umiliato proprio davanti a me lacera la mia anima e pianti insistenti disperati più dietro. Sopporto la mia rabbia, la mia tristezza, la mia disperazione o qualunque cosa provo, tutto avvolto in un insonne imbarazzo.

L'accumulo di sensazioni mi fa dimenticare la vergognosa coroza che scivola dalla mia testa a terra. Velocemente una scorta armata si occupa di rimettermelo addosso, bruscamente, acclamata dal pubblico.

Camminando ancora in gruppo, il freddo vento di novembre taglia il robusto tessuto del sanbenito, raffreddando il sudore di panico che si sprigiona copioso. Alzo lo sguardo in cima alla croce verde della Santa Inquisizione e, commosso, imploro Dio di perdonarmi per i miei peccati, se mai li ho commessi.

Prego Dio come un nuovo Ecce Homo che porta la colpa degli altri, con la loro vergogna e la loro animosità. Non so chi fosse il confidente che ha detto di me le aberrazioni che ho sentito nella mia accusa, non potrei mai immaginare fino a che punto sarebbe arrivata la meschinità dei miei connazionali.

Per molto tempo, i qualificati dell'Inquisizione erano stati intorno a Zugarramurdi e in altre città vicine, raccogliendo informazioni da alcune presunte congreghe che si tenevano nelle caverne della mia città. Avrei dovuto immaginare che dopo i miei connazionali più invidiati e quindi odiati, sarei potuto andare, un allevatore laborioso e prospero. Quando sono stato catturato ho appreso tutto quello che era stato detto su di me.

Secondo le malelingue che mi hanno spinto qui, io stesso ho condotto le mie pecore e capre a non so che tipo di culto satanico. Seppi anche come si era saputo che usava un alambicco per distillare alcolici con erbe misteriose. L'unica vera accusa è che leggevo libri, anche se non proprio testi maledetti.

Quando ero bambino, un vecchio prete mi ha indottrinato alla lettura, e così ho potuto divertirmi ad istruirmi con i mistici San Juan de la Cruz o Santa Teresa, ho avuto il privilegio di imparare dalla saggezza di Santo Tomás e mi sono emozionato con le epistole di san Paolo. Poco importa che la maggior parte delle mie letture non fosse affatto eretica. Sapeva leggere, quindi poteva essere una strega.

Le accuse del mio stesso popolo si sono trasformate in domande tendenziose e spinte, l'obiettività non è un valore per il tribunale dell'Inquisizione.

Non prepari pozioni con cui incantare le persone? No, tutto quello che faccio è approfittare della saggezza dei miei antenati per estrarre rimedi naturali dalla natura Non è vero che hai usato i tuoi animali nei sacrifici pagani? Senza dubbio ho sacrificato una pecora, ma era per festeggiare i grandi giorni con la mia famiglia Com'è che un pastore come te sa leggere e scrivere? Un prete mi ha insegnato proprio quando ha visto il mio interesse per le lettere da bambino.

A ciascuna delle mie smentite, e delle mie conseguenti accuse, mi è venuta la frusta alle spalle, perché dicessi la verità come loro volevano sentirla. Alla fine dichiarai che le mie pozioni e intrugli erano benedette dal mio Dio, Satana, che sacrificava animali in suo onore, e che nelle mie solite congreghe leggevo libri maledetti nel mio ruolo di maestro stregone. La frusta, l'insonnia e la paura fanno testimoniare i più fermi. I pochi che conservano mirabilmente la verità sul suo inamovibile piedistallo periscono nei sotterranei.

Forse avrei dovuto lasciarmi uccidere anch'io. Un nodo di rabbia ora mi attraversa lo stomaco al pensiero dell'ultima domanda, alla quale ho anche risposto affermativamente dopo essermi sbucciato tutta la schiena basandomi su centinaia di smentite. Volevano che accettassi di aver ucciso un bambino come sacrificio al diavolo, un'accusa che non avrei mai immaginato che qualcuno potesse incolpare di me. Ho solo cercato di aiutarlo, il ragazzo giaceva con la febbre intensa nel suo letto, ho cercato di alleviare quella febbre con un misto di corolla di papavero, ortica e tiglio, un rimedio casalingo che aveva funzionato con me molte volte. Sfortunatamente quel povero angelo era molto malato e non arrivò il giorno dopo.

Alzo lo sguardo, sono convinto che l'importante è che la croce conosca la verità. Ho già la loro salvezza, perché sono un buon cristiano, anche i miei compagni hanno la salvezza perché espiano peccati impropri, anche tutta la folla che ci circonda è esente da colpe basate sulla loro ignoranza. Gli unici peccatori sono questi carnefici dell'Inquisizione. I miei piccoli peccati sono quelli di un povero pastore, i suoi sono quelli che saranno duramente giudicati da Dio, di cui hanno trasformato il culto in una vera setta di streghe.

Oltre la croce, il cielo si apre su Logroño. La sua immensità mi fa sentire piccolo, la mia rabbia si scioglie in un brivido e con una delle mie ultime lacrime penso che questo debba accadere in un breve sospiro. Con più fede di qualsiasi altro clero intorno a me, ritorno alla fiducia in Dio e alla speranza nella vita eterna che i libri sacri raccontano.

Comincio a sentire odore di fumo, sotto la vista della cupola celeste e contemplo davanti come un boia ha acceso un falò con la sua torcia intorno a una delle colonne. È qui che sarò riportato alla giustizia secolare. Ma non c'è più paura, le prime fiamme non mi minacciano ma cominciano ad oscillare come fuoco purificatore, ravvivate dal mantice di una brezza gentile. Resta poco per il tempo per consumarmi davanti a migliaia di persone.

Mi guardo intorno, da entrambi i lati. Sopra le teste del popolo si vedono già gli spalti gremiti di nobili e signori pronti per l'affascinante spettacolo dell'autodafé, la celebrazione della redenzione, l'ostentazione della morte. Ma non solo loro sono presenti, anche Dio è presente, e si mostra dalla nostra parte, accogliendoci al cielo aperto.

Sì, di fronte alla mentalità oscura dell'Inquisizione, il cielo brilla più che mai, vestendo Logroño con i suoi scintillii dorati, irradiando la sua luce che passa attraverso le finestre, che si fa strada attraverso i corridoi dei portali di questa grande agorà.

Tengo la faccia alta e regalo alla folla un sorriso che nasce in me sincero, privo di sarcasmo o paura. Non sono una strega, non scapperò all'ultimo momento in groppa alla mia scopa. Mi alzerò dopo che il fuoco brucerà il mio corpo, raggiungerò il cielo azzurro. La mia anima volerà libera dal peso di questo mondo.

Santo Dio! Che oltraggio!Un buon samaritano accusato di essere una strega. Il mondo sottosopra. Questo povero pastore, che ho appena scoperto dietro la Croce Verde dei condannati, è Domingo Subeldegui, l'ho incontrato per caso di recente. Stavo viaggiando in carrozza per Logroño e, quando mancavano ancora delle ore, ordinai all'autista di fermarsi. Devono avermi aiutato a scendere, perché tutto mi stava facendo girare. Avevo allungato il viaggio il più a lungo possibile, ma il mio stomaco aveva finalmente detto basta. Il pomeriggio stava calando e il mio corpo non poteva sopportare un'altra lega senza riposare.

Nel mio stato di indisposizione, credevo addirittura di immaginare il suono dei campanacci delle mucche in lontananza, ma non era questione di immaginazione, il gregge e il loro pastore divennero presto visibili. Si presentò come Domingo Subeldegui e mi offrì la pasta di camomilla che mi ricompose lo stomaco. Gli ho detto che ero un ecclesiastico e gli ho nascosto che stavo viaggiando in questa città, assumendo il mio status di Inquisitore Apostolico del Regno di Navarra. La mia discrezione era opportuna perché il mio primo caso era pieno di sostanza, niente di più e niente di meno che valutare i preparativi per questo autodafé, per il quale si stavano già raccogliendo informazioni da diversi anni.

Mentre calava la notte buia, Domingo Subeldegui invitò me ei miei assistenti a riposare in un rifugio vicino, deviando il nostro incontro in una piacevole serata al calore del fuoco. Eravamo perduti nel profondo della foresta, ma con quel pastore saggio ho conversato come se fossi davanti a un vescovo seduto sulla sua sedia.

Parliamo a lungo e duramente. Teologia, costumi, filosofia, bestiame, leggi, erano tutte aree del suo discorso. Così a mio agio ero al suo fianco che forse l'incontro mi avrebbe confortato ancora di più della miscela che ha preparato per il mio stomaco. Era certamente un parlatore migliore di un cuoco. Pur cercando di mantenere forme e distanze, ho dovuto cedere all'evidenza di essere parlamentare con un pari.

Provo un grande sgomento nel ricordare ogni dettaglio di quella notte, perché il mio ospite nella foresta verrà bruciato oggi, come uno stregone. Avevo letto il suo nome sulle accuse e pensavo potesse appartenere solo a un omonimo. Ora che ho visto con i miei occhi che avanza tra gli accusati, non potevo crederci. Senza dubbio il rancore e la calunnia dei suoi compatrioti lo hanno condotto alla perdizione.

Ma la cosa peggiore è che non credo in altri casi di stregoneria. Nel poco tempo in cui ho svolto il mio ruolo nell'Inquisizione, penso già che abbiamo superato i limiti della nostra giustizia ecclesiastica, entrando per estinguere il desiderio di controllo e di potere, instillando fede e paura come se fossero la stessa cosa cosa.

Posso essere d'accordo che i nuovi cristiani ebrei, che continuano ad osservare i sabati, e gli apostati mori siano puniti. Inoltre, entrai nell'Inquisizione ritenendo appropriate le punizioni a questi empi. In nostra presenza tutti si pentono, ricevono le frustate e vengono mandati in prigione, oa remare sulle galere, senza paga. L'indottrinamento del popolo alla luce del cristianesimo sembra necessario. Ma tutto questo dell'autos-da-fé, con sacrifici umani, è detestabile.

Ma c'è poco che posso fare oggi davanti ai voti, contrariamente alla mia volontà, del dottor Alonso Becerra Holguín e del signor Juan Valle Albarado. Entrambi mantengono la ferma convinzione dell'origine di questo autodafé. Il tribunale ha già emesso la sentenza.

Non basta la tortura che è stata inflitta a questa povera gente, cinque di loro sono già morti nelle segrete, picchiati dai nostri carnefici. Vittime che, per maggior disonore, finiranno anche con le ossa in fiamme. L'inquisizione vuole sempre di più, l'atto pubblico, la dimostrazione del potere sulle coscienze. Gli autos-da-fé sono diventati un chiaro esempio di mostruosità umana.

Onestamente mi batte. Non vedo la relazione tra la nostra devozione e queste sciocchezze. Meno razionalmente capisco che, persone come noi, formate, laureate in canoni e in Giurisprudenza, diamo per scontato che sia corretto soppesare la vita di tante persone sulla base delle testimonianze di persone disturbate, timorose o semplicemente invidiose. Per poi suscitare affermazioni parallele con la verità sulle carni aperte.

Sono accusati di cattivi raccolti, di feste carnali con vergini innocenti, di orge e vizi indicibili, di sorvolare i paesi nelle notti oscure. Sono addirittura accusati di aver ucciso dei bambini!Come è il caso del mio povero amico pastore.

So che Domingo Subeldegui sarebbe incapace di una tale aberrazione, alla luce della sua ragione e dei suoi valori a cui io stesso ho assistito quella notte nella foresta. Se non altro per la memoria di questo povero pastore, per il quale posso fare poco quando incombe su di lui accuse atroci, indagherò e pulirò il suo nome e quello dell'altro accusato.

Otterrò un editto di grazia, il tempo ripristinerà la tua reputazione, non la tua vita. Ma per essere coerente con me stesso dovrò fare di più, potrò cambiare tutto questo, con argomenti forti. Troverò prove inconfutabili con cui promuovere l'abolizione della pena di morte per tanti altri innocenti come questi.

Sfortunatamente, questo auto-da-fe non può tornare indietro. Non ho altra scelta che sopportare stoicamente la lettura delle frasi estratte dal petto che porta l'acemila.

Se davvero i condannati: Domingo Subeldegui, Petri de Ioan Gobena, María de Arburu, María de Chachute, Graciana Iarra e María Bastan de Borda fossero streghe, se davvero questi cinque che devono morire avessero quei poteri che sono loro attribuiti, vola via senza esitazione sopra le nostre teste, sfuggendo alla morte. Niente di tutto questo accadrà, anche se ho fiducia che almeno, dopo la sofferenza del fuoco, le loro anime voleranno libere.

Nota: Nel 1614, grazie a un ampio rapporto di Alonso de Salazar y Frías, il Consiglio dell'Inquisizione Supremo e Generale emanò un'istruzione che praticamente aboliva la caccia alle streghe in tutta la Spagna.