Descubre los 3 mejores libros de Alberto Fuguet

Cuando alguien se pregunta ¿Por qué escribir? Puede intentar dar cumplida respuesta recurriendo a algunas obras como el «Mientras escribo» de Stephen King o el «Por qué escribo» de Javier Romeo. O simplemente se puede poner en práctica la titánica estrategia de Alberto Fuguet. Esa que por toda respuesta alega el «porque sí», el motivo con el que se afrontan las grandes cosas.

No en vano, Fuguet lo escribe todo con una visión holística de lo narrativo. Libros que tan pronto son pura ficción como que se posan en el realismo de la crónica, o en la divagación del ensayo, o en la indagación de las esencias biográficas… Escribir es eso. Escritor es quien se pone a narrar por el único interés de sacar fuera esa historia, o esa investigación, o esa idea que no dejan de aporrear a las puertas de la imaginación.

Así que no es fácil con Fuguet focalizar sobre sus mejores novelas o sus mejores ensayos. El muy canalla zigzaguea para el desconcierto. Porque hay un espacio entre realidad y ficción en el que todos habitamos. Allí donde los umbrales son más brumosos es donde las historias de Fuguet nos atrapan y nos ganan para su causa de hacer literatura de todo.

Top 3 libros recomendados de Alberto Fuguet

Sudor

Que el mundo de la literatura es la selva para los escritores, no cabe duda. Entre egos rampantes, los escritores se observan unos a otros con mirada amenazante. Se trata de preservar el verdor de su terruño y cautivar a los grandes sellos con el colorido del plumaje de su creatividad idolatrada por lectores fantasmas…

Vertiginoso, salvaje, Sudor es el colosal relato de un editor que describe, con desparpajo y humor corrosivo, el funcionamiento y las relaciones del mundo literario, que se ve convulsionado por la visita y las conductas tiránicas de un autor estrella y su hijo mimado y provocador.

Suerte de despiadada sátira a la feria de vanidades que pueden ser las giras de prensa de escritores y sus egos desatados, esta novela es también una indagación sin anestesia en un submundo gay donde los afectos quedan relegados a un segundo plano por el despliegue de una serie de relaciones carnales, efímeras y extremas, propiciadas por Grindr, la exitosa red social de contactos homosexuales que Alf, el protagonista de la novela, usa con la misma frecuencia con que sus autores lo utilizan a él como consejero, asesor o cómplice. Entre tanto, la ciudad de Santiago, donde transcurren los pocos días que Sudor relata, cobra una presencia inusitada que raras veces la narrativa chilena ha sabido darle.

Tinta roja

Reconocer que como autor uno siempre se deja algo de la propia piel en sus obras es un buen punto de partida. Porque humanos somos y nada de lo humano nos es ajeno, como diría el sabio… Nuestra vida es una novela cada vez más cargada de ficción con el paso del tiempo. Empezar a escribirla es adentrarse de lleno en esos misteriosos espejos con los que lo acabamos deformando todo.

“Nunca lo he pasado mejor escribiendo. De mis novelas, esta es la más autobiográfica, pero no por eso la más personal. Con Tinta roja intenté camuflarme, reinventarme, atajarme, alejarme, y fue un agrado”, escribe el autor en el epílogo a la reedición de esta electrizante novela, que explora desde ángulos no habituales los conflictos del aprendizaje periodístico, el trabajo, la amistad y la relación padre e hijo.

Alfonso, un joven periodista en práctica del diario El Clamor, narra vertiginosamente una serie de hechos de sangre ocurridos en el Santiago de los años 80. Gran parte de la novela transcurre arriba de la camioneta amarilla en que Alfonso y sus compañeros reportan crímenes, suicidios y accidentes mientras conversan, discuten, bromean e intentan leer una realidad intensa, sofocante, para ellos densa y ligera a la vez.

Publicada originalmente en 1996 y llevada al cine en Perú el año 2000, Tinta roja marcó un giro en la narrativa chilena que luego se volvería una marca de agua en la obra de Alberto Fuguet: la de tomar caminos inesperados, siempre.

Despachos del fin del mundo

En este libro de carácter híbrido, Alberto Fuguet aborda personalmente, pero de muy diversas formas, un año histórico que se inaugura con un eclipse total, sigue con una primavera prometedora que de pronto da paso a un gran estallido social y que se extiende hasta un verano tenso y tórrido que desemboca en una pandemia de proporciones impensadas. Cuentos, entradas de diario, apuntes de lectura, diálogos, reflexiones, crónicas pop, citas y hasta recetas de cocina. “Esto no es periodismo ni crónica, aunque viene en parte de ahí, tampoco es ficción pura, no es una novela, aunque a veces creo que sí lo es, se puede ver como un tráiler de lo que acaba de pasar”, se lee al comienzo.

Los tiempos raros y agitados en lo íntimo, social y político no son fáciles de narrar. Aun así, Fuguet se arriesga y crea una épica del colapso. Su meta fue atrevida: registrar emociones, ambientes, temores, personajes, fiestas, angustias, risas y deseos que nacieron entre el 2019 y el 2020. También imaginar el futuro. Todo eso, y más, da forma a este álbum urgente que se hace cargo de lo que el poeta Frank O’Hara escribiera un día y que va de epígrafe en estos Despachos del fin del mundo: “En tiempos de crisis, todos debemos decidir una y otra vez a quien amamos”.