Ja no albergo esperança. He aprofundit dins meu, fins a les antípodes del meu pensament, de la meva ànima o del que sigui que aculli la meva pell. Però no faig peu en el buit. Sota el meu ser s'estén un oceà, tan immens com insuportablement calmat i fosc.
Tinc escrits tots els meus relats i novel·les, una antiga afició ara repudiada. A través de les meves històries vaig plantejar totes les meves vides possibles, sospesant cadascuna de les alternatives, recorrent cada camí que assenyalava cap a algun destí. Segurament per això no em queda res. M'he desgastat.
Els meus passos em condueix sense ruta entre carrers desconeguts de la ciutat on sempre he viscut. Algú em saluda somrient, però sento que em dilueixo entre tants rostres estranys per ser un ningú més. Tan sols entenc que el final es precipita a el so de les meves xiulets, que componen una trista melodia improvisada.
Navego entre vetustos records, extrets de l'assaig d'una vida que va començar fa molt de temps. Planegen als llimbs de la meva memòria imatges en sèpia amb peus de foto falses, sintetitzant moments que potser mai van succeir.
El més remot sembla nítid, mentre que si m'esforço a pensar en el segon plat d'avui sembla que no hagi menjat en diversos anys. Comento en veu baixa: "sopa de lletres".
Arribo a un vell parc. Dic "vell" perquè endevino que he estat allà a el menys en una altra ocasió. Els meus peus acceleren els passos. Ara sembla que en tot moment tenien fixat el camí. Es movien conduïts per un "vell" instint.
Es despullen en la meva ment dues paraules: Carolina i roure, amb tal alegria que estarrufen meva pell i desperten el meu somriure.
Ella m'espera, un cop més, a l'ombra de l'arbre centenari. Sé que passa cada matí. És la meva última petició de penat, només que en el meu cas és un privilegi que es repeteix cada dia davant de la condemna de l'Alzheimer. Amb si tornar a ser jo per sobre d'aquesta cruel sentència de l'oblit.
Els meus passos culminen la seva aventura enfront de la meva estimada Carolina, molt a prop dels seus ulls, serens malgrat tot.
"Molt bé, afecte"
Mentre Ella em estampa un petó a la galta, la llum es fa uns instants en l'oceà, com un breu i meravellós alba. Torno a sentir-me viu.
Néixer no és només qüestió d'arribar per primera vegada a aquest món.
"Tenim avui sopa de lletres?"