En el seu discurs, en el llenguatge corporal, fins i tot en el seu to, es descobreix a un Juan José Milles filòsof, el pensador tranquil capaç de analitzar-lo i exposar-lo tot de la forma més suggerent: la ficció narrativa.
La literatura per a Millás és un pont cap a aquestes petites grans teories vitals que aborden a tot escriptor amb inquietuds. I els seus personatges acaben brillant precisament per aquesta profunditat psicològica que es submergeix en tots nosaltres com a lectors. Perquè les circumstàncies són diverses però les idees, emocions i sensacions són sempre les mateixes, diversificades en cada ànima que sent, pensa o s'emociona.
Lucía és un d'aquests enormes personatges de Millás que de sobte s'enfronta a el buit, descobrint en ell que no ho és tant. Potser aquest espai ocupat, fins al moment de ruptura de la quotidianitat, tan sols fos un armari tancat, ple de velles peces i olor de naftalina.
Quan perd la feina, Lucía descobreix que és el moment de viure, o de intentar-ho. La història llavors adquireix aquest punt oníric per moments, el fantàstic com un argument de l'autor per connectar amb el que realment som, més enllà de la inèrcia diària, de les convencions socials i del que estàndard.
Lucía brilla com una nova estrella, aborda el seu passat amb malenconia però es decideix a recompondre el seu temps fins l'avui. A bord de l'taxi amb què es mourà per les ciutats de la seva vida o dels seus desitjos, esperarà a el passatger amb el qual va compartir trobades tan fugaços com especials, tot esperant que es materialitzi aquesta màgia repudiada per la rutina.
La vida és risc. O hauria de ser-ho. Lucía descobreix, en aquesta angoixa que és trobar-se a l'marge de l'mecanisme essencial de la societat, que la solitud espanta, fins i tot aliena. Però només així Lucía aprofundirà en el que és, en el que necessita i en el que sent.
Mai més sensacions abotargadas, ni inèrcies cegues. Només el bàsic pot realment fer de Lucía alguna cosa. L'amor en essència part de l'jo, de l'ara i el que tinc a la banda, tota la resta és artifici.
El fantàstic viatge vital de Lucía ens acaba esquitxant tot, amb un innegable aspecte reivindicatiu de la por com a inici cap a la rebel·lia, de la solitud com a necessari contrapunt per valorar la companyia.
Lucía representa una fantàstica lluita entre el que creiem sentir i el que realment sentim en aquesta parcel·la soterrada per tones de costums, circumstàncies i defenses.
Ja pots comprar la novel·la Que ningú dormi, El nou llibre de Juan José Millás, aquí: