Müxtəlif arqumentlərə malik olan gerilim, daim yeni nümunələrə uyğunlaşır. Son vaxtlar yerli triller, bizə ən yaxın olanlar haqqında şübhələr təqdim etmək üçün tanışların episentrindən daha yaxşı olmayan, narahat edici hekayələr təqdim etmək kimi görünür.
Ancaq müəyyən nümunələr həmişə qorunur. Çünki xəyalda atavistik emosiyalarla yüklənmiş öz istinadları varsa, ona müraciət etmək mükəmməl kontekstuallaşdırma və mimikanı təmin edir. Evin dünyadan uzaqda, bucolic və pis arasında olan şey təkrarlanan bir şeydir. Bu vəsilə ilə məsələ daha çox işarə edərdi "Parlaq" Stephen King yalnız yeni fokuslara çevrildi, hətta psychedelic.
Ev yalnız kabuslar və dəlilikləri gizlətmir, həm də hər şeyi dəyişdirir. O, artıq hekayələr üçün yorulmaz axtarışında narahat olan yazıçı deyil. Bu evdə hər kəs öz qaranlıq trompe l'oeilinə, ruhların əbədi olaraq bağlana biləcəyi müxtəlif ölçülərə sahib bir məxluq kimi onun tərəfindən yeyiləcək qədər təslim olur. Daniel Kehmann Başlıqdan söz kəsmir... bəlkə də bir variant var idi, geri dönüşü olmayan məqamdan bir an əvvəl. Sadəcə bir daxili səsin, sadə yaşamaq üçün qaçmaq lazım olduğunu israr edən bir instinkt olduğu an.
Yaradıcılıq və evlilik böhranının ortasında olan ssenarist yenicə “arvadının və qızının müşayiəti ilə” tamamilə yeni dağ evinə gəldi. Dekabrdır. Buzlaqların mavi-ağ soyuqluğu, qalın dumanın gizlətdiyi meşələr, çayın axışı və dərin və səssiz vadi nəhayət, yeni bir başlanğıc vəd edir. Ona müqavimət göstərən bir ssenarini bitirmək və həyat yoldaşı ilə barışmağa çalışmaq üçün yeni bir fürsət.
Ancaq evdə nəsə baş verir. Tədricən reallığın konturları bulanmağa başlayır və qeyri-adi bir qaçış kimi görünən şey disfunksional davranışların narahatedici spiralına çevrilir. You Should Have Gone maraqlı bir oxunuşdur. Reallığın sürrealizm və terrorla rəngləndiyi klostrofobik hekayə şoklarla deyil, parçaları bir-birinə tam uyğun gəlməyən pis bir yuxu kimi təqdim olunur.