מְסִירוּת

פורסם באנתולוגיה «סיפורים למספר המאה» מאת עורכי מירה

מסירות, כן. אין מילה טובה יותר להגדיר מה סנטיאגו הרגיש לגבי בובות החרסינה שלו.

עליית הגג הישנה הייתה המקום הנסתר שבו שמר סנטיאגו את הדמויות היקרות שלו, ושם הוא גם בילה את שעותיו המתות, תוך שהוא מפנק כל אחת מהבובות האלה בתשוקה של אל בורא עולם מסוים. היא הייתה עסוקה בניקוי ובהפיכת פניהם, זרועותיהם ורגליהם המשעממים; באותה התלהבות הוא מילא ותיקן את התפרים של גופי הכותנה הקטנים שלהם; עם האורות האחרונים, כשלא הייתה לו משימה אחרת, הוא התמסר לטאטא בקפדנות את כל החדר.

היא השיגה חתיכות קטנות של תפרנית ובמנות גדולות של סבלנות עיצבה ובנתה שמלות עדינות לבובות, במקביל שתפרה לבובות תחפושות משובחות. הוא דמיין, לידם, את האולמות הגדולים של ימיו הטובים. ולקול הבלתי פוסק של "פארה אליסה" מתיבת הנגינה, הוא גרם לזה או לזוג לרקוד באופן משתנה על הרצפה המאולתרת, במה מרכזית מוגבהת, הכרחית כדי לא לשחוק את הגב העייף והזקן.

בזמן שחלקם רקדו, שאר הזוגות המתינו לתורם בישיבה יחד. ג'קינטו החתיך, הניח את גוף הנוצות והכותנה שלו על הקיר, זרועותיו מופלות, דומם מצחצח בצניעות את ראקל, אהובתו עם שיער אדום ארוך וחיוך נצחי. ולנטינה הורידה את ראשה החלול על כתפו של מנואל והוא קיבל בשמחה את המחווה, למרות זאת הוא היה חסר רגשות, בהה ישר קדימה בעיניו השחורות והבוהקות, שסנטיאגו תיאר לאחרונה במיומנות.

רק כשסיים את כל משימותיו, הביט הזקן בבובותיו ולא הצליח להתגבר על דמעותיו כשזיהה שוב שלעולם לא יוכל לראות את יצוריו הקטנים זזים. כמה הייתי נותן כדי לתת להם רוח חיים!

עוד יום אחד, בשעה שמונה אחר הצהריים, כשהאור הטבעי הנחלש החל להאדיר את שרידי עליית הגג הקטנה, השאיר סנטיאגו את הבובות שלו על המדף ושמר את החליפות הקטנות בארגז ישן, אם כי מרהיב ומבריק. עבור לכה עדכנית. אחר כך הוא ירד למטה למטבח הבית ואכל את ארוחת הערב שלו, מלווה בקול היחיד של צלצול הכף שלו על צלחת הזכוכית שלו, רק מטפטף במרק שמן. כשרצה להחשיך, סנטיאגו כבר היה במיטה, זמן קצר לאחר שצלל אל מעמקי חלומותיו העמוקים.

רק צליל מתעקש ומונוטוני יכול היה להוציא את סנטיאגו מהחלומות שלו, וזו הייתה המוזיקה החוזרת על עצמה מקופסת עליית הגג. ה"בשביל אליסה" נשמע חזק מתמיד; סנטיאגו ההמום התעורר והתיישב על מיטת התינוק שלו, גילה מיד שהמוזיקה באה מעליית הגג, וקילל את דמותו על כך שלא סגר את הקופסה כמו שצריך אחר הצהריים הקודם.

הזקן לקח את הפנס שלו מהשולחן ליד המיטה, הלך בקרירות במסדרון הארוך עד שהגיע לנקודת המוצא של הצליל. הוא תפס את טבעת הצוהר שהובילה לעליית הגג עם הקרס שלו, משך אותה למעלה וטיפס על הסולם. מיד המוזיקה הזאת פלשה להכל.

אור הירח המלא זרם מבעד לחלון, ולנגד עיניו של הזקן, שעמד על רחבת הריקודים, ולנטינה ומנואל ביצעו בצורה מופתית ריקוד חרסינה עדין. הזקן התבונן בהן, הבובות העדינות שלהן רקדו ורקדו ובכל סיבוב הן כאילו מחפשות במבטיהן את הסכמתו של סנטיאגו, שכבר החל לבכות מחייך.

החזון הזה זעזע מאוד את סנטיאגו המסכן, רגליו החלו לרעוד וגופו העדין רעד ברעד של רגשות. בסופו של דבר, רגליו נכנעו וזרועותיו לא הצליחו לקשור את עצמו למשהו לפני שנפל. סנטיאגו התמוטט במורד הסולם אל הפתח וצלל אל רצפת המסדרון.

בסוף הנפילה, צליל מוזר השתיק את ה"בשביל אליסה", זה היה ניפוץ לב החרסינה שלה.