Το καλό με το «να είσαι συγγραφέας» είναι ότι μπορεί να παραμείνει λανθάνον, για χρόνια και χρόνια, με έναν περισσότερο ή λιγότερο ικανοποιητικό τρόπο. Και πάντα σαν ανεξάντλητος ορίζοντας. Ενώ μεταμφιέζεστε πουλώντας συνταξιοδοτικά ταμεία σε τραπεζικό γραφείο ή παραδίδοντας αλληλογραφία στην πόλη σας, μπορεί να σκέφτεστε το επόμενο πράγμα που θα γράψετε ή να γυαλίσετε κάποια πτυχή, κάποια σκηνή, κάποιο χαρακτήρα. Δεν έχει σημασία αν μιλάμε για ποίηση (όπως συμβαίνει στην πλειοψηφία Αντόνιο Γκαμονέντα) ή πεζογραφία, το ερώτημα είναι να δημιουργήσουμε μια σύνθεση, μια εικόνα, μια ιστορία από το τίποτα.
Αν όχι, Συγγραφείς με κεφαλαία γράμματα όπως ο Antonio Gamoneda δεν θα υπήρχαν. Είσαι συγγραφέας επειδή θέλεις να γίνεις συγγραφέας και επειδή αφιερώνεις εκείνο το μέρος του ελεύθερου σου χρόνου που άλλοι αφιερώνουν στο τρέξιμο ή στη συλλογή πεταλούδων.
Συγγραφέας ή ποιητής είναι κάποιος που του αρέσει να γράφει. Δεν υπάρχουν άλλα μυστικά στον όρο. Δεν έχει να κάνει με επαγγελματισμό ή αναγνώριση. Όλα αυτά είναι στιγμές δόξας σε έναν ωκεανό χρόνου στον οποίο αν έχεις δόξα αλλά μισείς τη γραφή, θα είσαι κακός συγγραφέας. Μπορείς να είσαι ένα έργο χωρίς νόημα, μια σκιά, μια ψυχή που πονάει που απαγγέλλει ποιήματα στο κενό, χωρίς ηχώ ...
Αυτό σημαίνει λοιπόν ναι. Ο Antonio Gamoneda άρχισε να γράφει και συνέχισε να γράφει στα περισσότερα από είκοσι χρόνια στα οποία αφιερώθηκε επίσημα σε κάτι άλλο. Υποθέτω ότι σχεδόν κανείς δεν γνώριζε για τις απιστίες του, εκείνες που κρατούσαν το σώμα του παρόν, ενώ το μυαλό του επέστρεφε σε αυτό το χειρόγραφο υπό εξέταση, σε εκείνους τους μισοτελειωμένους στίχους ...
3 προτεινόμενα βιβλία από τον Antonio Gamoneda
Περιγραφή του ψέματος
Η περιγραφή του ψέματος είναι ένα από τα λίγα βασικά βιβλία των τελευταίων πενήντα ετών ισπανικής ποίησης. Δημοσιεύτηκε το 1977 και αργότερα συμπεριλήφθηκε στον τόμο συλλογής με τίτλο Age (Madrid, 1989), παρουσιάζεται εδώ σε μια πρόσφατα αναθεωρημένη έκδοση που ακολουθείται από ένα κείμενο - ένα γλωσσάρι που προέρχεται από το ίδιο βιβλίο που συνοδεύει - γραμμένο από τον Julián Jiménez Heffernan.
Το βιβλίο του κρύου
Ο αναγνώστης που μπαίνει σε αυτό το τοπίο δεν χρειάζεται να αποκρυπτογραφήσει κάθε σύμβολο σαν να ήταν ένας αριθμός. Τα αινίγματα της ποίησης του Γκαμονέτα είναι, αντίθετα, αυτά που ονομάζουν την εσωτερική πραγματικότητα του αναγνώστη, καλύπτοντάς την με αλήθεια και γνώση.
Το Book of the Cold παρουσιάζεται ως ένα ταξίδι: ξεκινά με την περιγραφή μιας περιοχής (Geórgicas), στη συνέχεια επισημαίνει την ανάγκη να φύγεις (The Snow Watcher), σταματά στη μέση (Aún), αναζητά προστασία στο έλεος της αγάπης (Impure Pavana) και φτάνει στην ανάπαυση (Σάββατο), την παραμονή μιας εξαφάνισης που μπορεί να είναι ο λευκός θάνατος ή η αρχή της γαλήνης.
Το Cold of Limits, τα είκοσι ποιήματα που ενσωματώνονται στο Book of Cold, αντιπροσωπεύουν μια επέκταση του χώρου που, στο βιβλίο, ανοίγεται στον στοχασμό της ανυπαρξίας. Είναι η συγκέντρωση των τελευταίων συμβόλων υπό το φως της εξαφάνισης.
Οι απώλειες καίγονται
Με τις απώλειες του Arden, το νέο του βιβλίο, ο Gamoneda τονίζει τον κομψό του τόνο, αλλά από μια βαθιά και ουσιαστική ερμηνεία του τι σημαίνει το πέρασμα του χρόνου και της μνήμης, και τα ποιήματά του φέρνουν νέα άκρα στη συνεχιζόμενη έρευνα που αντιπροσωπεύει τη δημιουργική του καριέρα.
Είναι δυνατόν να διαβαστεί το Burning loss ως μια ανατριχιαστική ιστορία αυτού που δεν υπάρχει πια (το φως της παιδικής ηλικίας, της αγάπης, του θυμού και των προσώπων του παρελθόντος ...), αυτού που έχει χαθεί και ξεχαστεί, ωστόσο, εξακολουθεί να καίει και επιβεβαιώθηκε φωτεινό και σκληρό στην επικείμενη εξαφάνισή του. Το προφανές απόρρητο της ιστορίας θα ανοίξει μόνο παρατηρώντας ότι τα σύμβολα είναι - ήταν -, ταυτόχρονα, πραγματικότητες.
Το όραμα των χαμένων και ξεχασμένων είναι επίσης υπαρξιακή επίγνωση, επίγνωση της διέλευσης που υποστηρίζεται για να περάσει από την ανυπαρξία στην ανυπαρξία. Δη στην «ανήσυχη διαύγεια» των γηρατειών, δίνεται να σκεφτόμαστε το μεγάλο κοίλο, να γνωρίζουμε το λάθος στο οποίο, ακατανόητα, «η καρδιά μας αναπαύεται».
