3 cuốn sách hay nhất của Álvaro Enrigue

Được xây dựng và củng cố như một trong những nhà văn Mexico hiện tại tuyệt vời, Alvaro Enrigue là một điểm đối lập tự nhiên với người kể chuyện cũng là người Mexico và hiện tại John Villoro. Điều bình thường là trích dẫn các tác giả tương tự để phù hợp với giai điệu của thế hệ, của văn học nói riêng hoặc của sáng tạo nói chung.

Nhưng các quan điểm giải thích không gian sáng tạo tốt hơn nhãn. Bởi vì cách xa mọi ý định thống nhất nhiều năm ánh sáng, trí tưởng tượng và ý chí của một nhà văn phải được định vị như ngày đêm để bao trùm mọi thứ. Hoặc ít nhất là để thử.

Trong Văn học Enrigue chúng ta tìm thấy những sắc thái tuyệt vời đối với ngụ ngôn, hướng tới lời giải thích, hypebol nếu cần, về những gì xảy ra, về những gì xảy ra với chúng ta và di chuyển chúng ta. Nhưng với tư cách là một nhà văn tiên phong giỏi, người ta không thể bám vào một nguồn tài nguyên hoặc bối cảnh duy nhất.

Và đây là cách Álvaro Enrigue sử dụng tất cả kho vũ khí của mình để thực hiện ngay cả chủ nghĩa hiện sinh như mơ, như anh đã chỉ ra, trả lời rằng cuộc sống là một giấc mơ. Cuối cùng, đọc Enrigue hơn bao giờ hết là một cuộc hành trình, với điểm đến hầu như không thể đọc được trên vé một chiều, hoặc có thể quay trở lại. Bởi vì trong văn học hay, bạn không bao giờ biết bạn sẽ đi hay bạn sắp đến.

3 tiểu thuyết được đề xuất hàng đầu của Álvaro Enrigue

Bây giờ tôi từ bỏ và thế là xong

Trong mỗi biên giới tưởng tượng do con người dựng lên đều ẩn chứa một nghịch lý kỳ lạ, một sự phân đôi giữa "thế giới thực" của những điều chủ quan của chúng ta và thực tế chủ quan ảo tưởng về một bức tường không tồn tại được dựng lên như biên giới đó (cho đến khi Trump đến).

Không có nơi nào tốt hơn vùng đất không có con người nào, ngưỡng giữa các quốc gia được đặt ra với mức độ nghiêm trọng của phấn đánh dấu sân chơi của đứa trẻ. Đó là nơi mọi thứ chúng ta có thể tưởng tượng sẽ xảy ra. Bởi vì Álvaro Enrigue làm cho các nhân vật khác nhau từ cả hai bên của ranh giới đó vượt qua biên giới, điều này rất thực đối với thế giới hiện đại cũng như bản chất của nó là hư cấu. Cuốn tiểu thuyết bắt đầu bằng sự minh oan của việc viết và xây dựng cảnh quan. Cảnh quan này nằm trên biên giới (giữa Mexico và Hoa Kỳ), và các nhân vật trong quá khứ và hiện tại sẽ xuất hiện trong đó. Những người truyền giáo, những người định cư và những người khác cũng xuất hiện, những người da đỏ của các bộ lạc đã văn minh hoặc thậm chí man rợ.

Một người phụ nữ xuất hiện đang chạy trốn qua sa mạc, và một người lính đang truy đuổi một số thổ dân da đỏ đã trộm gia súc qua sa mạc đó. Và cả huyền thoại về Gerónimo, Apache nổi loạn, và một nhà văn đi du lịch những nơi này để tìm kiếm dấu vết của lịch sử ... Và những nhân vật đó và những nhân vật khác được thêm vào sẽ kết hợp lại với nhau trong câu chuyện tổng thể và mestizo này, tổng hợp phương tây, truyện ngắn lịch sử, sử thi, truyền thuyết và văn học kim loại. Kết quả: một công trình của tham vọng to lớn và sự hoàn hảo hiếm có, chói lọi.

Đột tử

Khi một người đối mặt với nhiệm vụ gian khổ của một trò giải trí như trong tiểu thuyết này, người ta chỉ có thể nghĩ đến việc uống cà phê là thứ ít chất kích thích nhất. Và sau đó người ta phải dựa vào những thứ vô nghĩa như một công cụ có khả năng tiết lộ những ẩn dụ sáng suốt nhất. Phần còn lại là trách nhiệm của những người suy ngẫm, tập trung và cống hiến cho tác giả trong trường hợp này trước một cuốn tiểu thuyết không thể lặp lại.

Vào ngày 4 tháng 1599 năm XNUMX, lúc XNUMX giờ trưa, hai tay đôi số ít gặp nhau trên sân quần vợt công cộng Piazza Navona ở Rome. Một người là nghệ sĩ trẻ người Lombard, người đã phát hiện ra rằng cách thay đổi nghệ thuật của thời đại ông không phải bằng cách cải tổ nội dung các bức tranh của mình, mà là phương pháp vẽ chúng: ông đã đặt nền móng cho nghệ thuật hiện đại. Người còn lại là một nhà thơ Tây Ban Nha có lẽ quá thông minh và nhạy cảm vì lợi ích của mình. Cả hai đều dẫn đến cuộc sống tiêu tan đến mức sa lầy: vào ngày đó, một trong số họ đã là kẻ giết người trên đường chạy trốn, người còn lại sẽ sớm trở thành.

Cả hai đều có mặt trên tòa để bảo vệ một ý tưởng về danh dự đã không còn ý nghĩa trong một thế giới đột nhiên khổng lồ, đa dạng và không thể hiểu nổi. Điều gì sẽ xảy ra khi Caravaggio và Quevedo chơi tennis thời trẻ? Nó bắt đầu khi một lính đánh thuê người Pháp đánh cắp các bím tóc từ cái đầu đã chặt đầu của Anne Boleyn.

Hoặc có lẽ khi Malinche ngồi dệt cho Cortés món quà ly hôn nghiệt ngã nhất mọi thời đại: một chiếc vảy làm bằng tóc của Cuauhtémoc. Có lẽ khi Đức Giáo Hoàng Piô IV, một người cha của một gia đình và một người hâm mộ quần vợt, vô tình thả những con sói bắt bớ và lấp đầy Châu Âu và Châu Mỹ bằng những đống lửa; hoặc khi một nghệ sĩ Nahua đến thăm nhà bếp của cung điện Toledo của Carlos, tôi đã gắn trên người anh ta thứ dường như là đóng góp lớn nhất của châu Âu cho nền văn hóa toàn cầu: một số đôi giày.

Có lẽ vào lúc này khi một giám mục Michoacan đọc cuốn Utopia của Tomás Moro và nghĩ rằng, thay vì một tác phẩm nhại, đó là một sách hướng dẫn. Cái chết đột ngột, nhà thơ Francisco de Quevedo gặp người sẽ là người bảo vệ và đồng hành tiệc tùng suốt cuộc đời của mình trong một chuyến đi mê sảng qua dãy núi Pyrenees, trong đó một đứa con gái ngốc nghếch của Felipe II sẽ được đề xuất trị vì ở Pháp và Cuauhtémoc, tù nhân ở vùng sâu vùng xa Laguna của Điều khoản, giấc mơ của một con chó. Caravaggio băng qua quảng trường San Luis de los Franceses, ở Rome, theo sau là hai người hầu mang bức tranh sẽ biến anh trở thành ngôi sao nhạc rock đầu tiên trong lịch sử nghệ thuật, và Nahua Amatec Diego Huanitzin đã biến ý tưởng về màu sắc thành châu Âu nghệ thuật mặc dù anh ấy nói bằng tiếng Tây Ban Nha tưởng tượng.

Nữ công tước xứ Alcalá tham dự lễ sarao của hoàng gia với một chiếc hộp nhỏ bằng bạc chứa đầy ớt serrano và sử dụng một động từ không ai hiểu, nhưng có vẻ đáng sợ: «xingar». Đột tử sử dụng tất cả các vũ khí của văn học để vẽ ra một khoảnh khắc chói lọi và tàn khốc trong lịch sử thế giới mà nó chỉ có thể được thể hiện bằng những công nghệ đáng kính nhất và bị lạm dụng, tạo tác mà quy tắc vàng là nó không có quy tắc: Tiểu thuyết hoàng thượng. Và chúng ta đang đối mặt với một cuốn tiểu thuyết thực sự hùng vĩ, có tham vọng to lớn và chất lượng văn học tuyệt vời.

Cuộc sống vuông góc

Hiểu được luân hồi chỉ là vấn đề thời gian. Bây giờ người ta thấy rằng mọi thứ đều là dòng thời gian giống nhau, ít nhất là dưới vectơ của một vị thần, có lẽ đã vô tình để một đứa trẻ khám phá ra sợi của dòng đó.

Tất nhiên, như chúng ta có thể cho rằng, thế giới sẽ không còn như trước nữa. Hoặc ít nhất nó sẽ không phải là từ khái niệm về sự trôi qua của cuốn tiểu thuyết này.Jerónimo Rodríguez Loera có ngoại hình là một đứa trẻ Mexico như bao người khác, nhưng anh ta cũng là một con quái vật: anh ta hoàn toàn nhớ được chu kỳ luân hồi của mình và cùng với anh ta, mọi hành vi của con người.

Bằng cách ghi nhớ cuộc đời của họ, Jerónimo sẽ giới thiệu cho độc giả trò chơi vĩnh cửu mà những người tham gia phải mắc nợ. Đã xây dựng những cây cầu theo mô hình của tiểu thuyết sông, Cuộc sống vuông góc là một công thức khác, một tiểu thuyết lượng tử, nơi các thời gian và không gian khác nhau diễn ra đồng thời. Chỉ bằng cách này, kỵ binh mới có thể chống lại Germánico César và người làm vườn Laguense, tình nhân người Naples của Francisco de Quevedo và người kích động người Asturian ở Buenos Aires, người điều khiển lạc đà trên thảo nguyên Mông Cổ và người vẽ tranh tường thất bại vì đứng bên phải, Pablo de Tarso cùng tồn tại và những chú chó con Homo sapiens được lập trình để áp đặt DNA của chúng với câu lạc bộ của chúng.

Và từ sự va chạm giữa các thực tại này, những bí ẩn mà Enrigue làm sáng tỏ: Làm thế nào mà một cậu bé Thổ Nhĩ Kỳ, một thợ dệt lều và được định mệnh cho Tòa Công luận, lại phát minh ra sự hiện đại? Làm thế nào mà nhà thơ khiêu dâm vĩ đại nhất của ngôn ngữ cũng là người đàn ông ghê tởm nhất trong thế kỷ của mình? Chúng ta đã nhìn thế giới như thế nào trước khi có bài phát biểu?

Các sách được đề xuất khác của Álvaro Enrigue…

Hạ thân nhiệt

Nhà báo của "ngòi bút của Dumbo", đã bị thuyết phục từ khi còn nhỏ rằng một ngày nào đó ông sẽ là một nhà văn vĩ đại, lắng nghe lời bình luận da diết từ con trai ông về cuốn tiểu thuyết vĩ đại không bao giờ có được; trong "Toilet", một người thợ điện ngủ gật trong căn nhà trống nơi anh ta đang làm việc, và khi anh ta tỉnh dậy, một cô gái với giọng nói quyến rũ gọi anh ta từ phòng tắm; Drake, chàng trai đổ rác bị vợ bỏ rơi từ "Outrage" biến chiếc xe rác thành tàu cướp biển trong một đêm. Và trong "Sự tuyệt chủng của loài chó đốm" và "Cái chết của tác giả", những kết cục trớ trêu, khủng khiếp của hai người đàn ông, của hai ngôn ngữ cổ đã tuyệt chủng với họ, được kể lại.

Nhưng trong Hạ thân nhiệt còn nhiều hơn thế. Bởi vì trong cuốn sách này, giữa những câu chuyện khép kín, chặt chẽ, tròn trịa, đan xen lẫn nhau và khi làm như vậy là tự cam chịu, có ba cuốn tiểu thuyết được giảm xuống những khoảnh khắc cao trào: đó là của nhà văn viết sách self-help, người bị hư hỏng bởi những kỷ luật anh ta thuyết giảng, anh ta phá hủy vũ trụ cảm xúc của mình và kết thúc là một giáo sư ở Boston, địa ngục; của Giám đốc điều hành Ngân hàng Thế giới, người sau khi giả làm người khác, chỉ có thể nhận thức được thực tế khi nó được trung gian bởi truyền hình, điện thoại di động hoặc email; và của một sử gia về cuộc sống riêng tư, người đã chết về mặt tinh thần, được sống lại như một đầu bếp, một nghệ sĩ xác chết, nghệ thuật quyến rũ nhất thời đương đại, và là nhân vật chính của "Lối ra khỏi thành phố tự tử" và "Trở về thành phố tán tỉnh ”, mà nó kết thúc nhưng không khép lại mô hình tự do trần thuật lộng lẫy này là Hạ nhiệt, một cuốn tiểu thuyết được tạo nên từ những câu chuyện, theo chủ ý của tác giả.