De 3 bästa böckerna av Álvaro Enrigue

Uppförd och konsoliderad som en av de stora nuvarande mexikanska författarna, Alvaro Enrigue är en naturlig kontrapunkt till den också mexikanska och nuvarande berättaren John Villoro. Det normala är att citera liknande författare för att anpassa den generationslåten, av det litterära i synnerhet eller av det kreativa i allmänhet.

Men motpunkter förklarar kreativa utrymmen bättre än etiketter. Eftersom ljusår från alla enande avsikter måste författarens fantasi och vilja placeras som natt och dag för att täcka allt. Eller åtminstone att försöka.

I Inrigningslitteratur vi hittar fantastiska nyanser mot det allegoriska, mot förklaringen, hyperboliskt om det behövs, vad som händer, vad som händer oss och rör oss. Men som en bra avantgardeförfattare kan man inte hålla fast vid en enda resurs eller miljö.

Och så här drar Álvaro Enrigue all sin arsenal för att göra även den drömlika existentialismen, som han redan påpekar och svarar att livet är en dröm. I slutändan är läsning av Enrigue mer än någonsin en resa, med destinationen knappt läsbar på enkelbiljetten, eller kanske tillbaka. För i god litteratur vet man aldrig om man ska eller om man kommer.

Topp 3 rekommenderade romaner av Álvaro Enrigue

Nu ger jag upp och det är det

I varje imaginär gräns som uppförs av människan ligger en märklig paradox, en dikotomi mellan den "verkliga världen" av våra subjektiva saker och det vanföreställande subjektiva faktumet om en icke-existerande mur uppförd som den gränsen (tills Trump kom).

Det finns ingen bättre plats än att ingenmansland, den tröskeln mellan länderna fastställs med svårighetsgraden av barnets krita som markerar spelplanen. Det är där allt vi någonsin kan tänka oss händer. Eftersom Álvaro Enrigue får olika karaktärer från båda sidor av den linjen att korsa gränsen, vilket är så verkligt för den moderna världen som det är fiktivt i dess väsen. Detta landskap ligger på gränsen (mellan Mexiko och USA), och karaktärer från det förflutna och nuet kommer att visas i det. Det förekommer också missionärer, nybyggare och andra, indianerna i de redan civiliserade eller till och med vilda stammarna.

En kvinna dyker upp som flyr genom öknen och en soldat som jagar några indianer som har stulit boskap genom öknen. Och även myten om Gerónimo, den upproriska Apache och en författare som reser dessa platser på jakt efter historiens spår ... Och de och andra karaktärer som läggs till kommer att hamna i denna totala och mestizo berättelse, summan av västerländsk, novellhistorisk, episk, legendarisk och metallisk litteratur. Resultatet: ett verk av enorm ambition och sällsynt, bländande perfektion.

Plötslig död

När man står inför den mödosamma uppgiften för en rekreation som den i denna roman, kan man bara tänka på att fylla på kaffe som det minsta av stimulanser. Och då måste man lita på nonsens som ett verktyg som kan avslöja de ljusaste metaforerna. Resten är musernas ansvar, koncentrerade och erbjuder sig själva till författaren i detta fall inför en oåterkallelig roman.

Den 4 oktober 1599, klockan tolv på kvällen, möts två enstaka duellister på de offentliga tennisbanorna på Piazza Navona i Rom. Den ena är en ung lombardisk konstnär som har upptäckt att sättet att ändra sin tids konst inte är genom att reformera innehållet i hans målningar, utan metoden att måla dem: han har lagt grundstenen för modern konst. Den andra är en spansk poet kanske för intelligent och känslig för sitt eget bästa. De leder båda upplösta liv till den grumliga punkten: vid det datumet var en av dem redan en mördare på flykt, den andra skulle snart vara det.

Båda står på domstolen för att försvara en idé om ära som har upphört att vara meningsfull i en plötsligt stor, mångfaldig och obegriplig värld. Vad skulle behöva ha hänt för Caravaggio och Quevedo för att spela en omgång tennis i sin ungdom? Plötslig död spelas i tre set, med byte av plan, i en värld som äntligen hade blivit rund som en boll. Det börjar när en fransk legosoldat stjäl flätorna från Anne Boleyns halshuggade huvud.

Eller kanske när Malinche sätter sig ner för att väva Cortés den mest dystra skilsmässa gåvan genom tiderna: en scapular gjord med Cuauhtémoc hår. Kanske när påven Pius IV, familjefader och tennisfan, omedvetet släpper loss förföljelsens vargar och fyller Europa och Amerika med brasor; eller när en Nahua -konstnär besöker köket i Toledo -palatset i Carlos I monterat på det som tycks vara hans största europeiska bidrag till den universella kulturen: några skor.

Kanske just nu när en Michoacan -biskop läser Tomás Moros Utopia och tror att det istället för en parodi är en bruksanvisning. Plötslig död möter poeten Francisco de Quevedo den som kommer att vara hans beskyddare och festande följeslagare hela livet på en galen resa genom Pyrenéerna där en idiotisk dotter till Felipe II kommer att föreslås regera i Frankrike och Cuauhtémoc, fånge i fjärran Laguna of Terms, drömmar om en hund. Caravaggio korsar torget San Luis de los Franceses, i Rom, följt av två tjänare som bär målningen som kommer att göra honom till den första rockstjärnan i konsthistorien, och Nahua Amatec Diego Huanitzin förvandlar idén om färg till europeisk konst trots att han talar på inbillad spanska.

Hertiginnan av Alcalá deltar i de kungliga saraos med en liten silverlåda fylld med serrano paprika och använder ett verb som ingen förstår, men verkar skrämmande: «xingar». Plötslig död använder alla litterära skrivars vapen för att dra ett så bländande och fruktansvärt ögonblick i världens historia att den bara kan representeras av den mest vördnadsvärda och missbrukade tekniken, artefakten vars gyllene regel är att den inte har några regler: Hans Majestät romanen. Och vi står inför en verkligt majestätisk roman, med enorm ambition och stor litterär kvalitet.

Vinkelräta liv

Att förstå reinkarnationen var bara en tidsfråga. Nu ser man att allt är samma tidslinje, åtminstone under vektorerna av en Gud som kanske omedvetet låter ett barn upptäcka tråden på den linjen.

Naturligtvis kommer världen inte längre att vara densamma, som vi antar. Eller åtminstone kommer det inte att vara från tanken på att denna roman har gått. Jerónimo Rodríguez Loera ser ut som ett mexikanskt barn som alla andra, men han är också ett monster: han kommer helt ihåg cykeln av sina reinkarnationer och, med honom, allt mänskligt beteende.

Genom att komma ihåg deras liv kommer Jerónimo att presentera för läsaren det eviga spelet som dess deltagare är skyldiga. Efter att redan ha byggt broarna efter flodromanens modell är Perpendicular Lives en annan formulering, en kvantroman, där de olika tiderna och rummen är samtidiga. Endast på detta sätt kan kavalleriet anklaga Germánico César och Laguense trädgårdsmästare, den napolitanska älskarinnan till Francisco de Quevedo och den asturiska agitatorn i Buenos Aires, kamelföraren för de mongoliska stäpperna och väggmålaren som misslyckas med att vara till höger, Pablo de Tarso samexisterar och Homo sapiens valpar programmerade att tvinga sitt DNA med sina klubbor.

Och ur denna verklighetskollision framträder de mysterier som Enrigue avslöjar: Hur kommer det sig att en turkisk pojke, en tältväver och avsedd för Sanhedrin, uppfann moderniteten? Hur kommer det sig att språkets största erotiska poet också var den mest vidriga mannen i sitt århundrade? Hur såg vi världen före tal?

Andra rekommenderade böcker av Álvaro Enrigue...

hypotermi

Journalisten för "Dumbos penna", övertygad från ung ålder om att han en dag skulle bli en stor författare, lyssnar på en frätande kommentar från sin son om den stora romanen som aldrig kommer; i "Toalett" somnar en elektriker i det tomma huset där han arbetar, och när han vaknar ropar en tjej med en förförisk röst honom från badrummet; Drake, den unge sopmannen som övergavs av sin fru från "Outrage" förvandlar sopbilen till ett piratskepp för en natt. Och i "Extinction of the Dalmatian" och "The Death of Author" berättas de ironiska, fruktansvärda stora sluten av två män, av två gamla språk som dör ut med dem.

Men i Hypotermi finns det mycket mer. För i den här boken, mellan slutna, snäva, runda berättelser, som ringas in i varandra och därigenom resignerar sig själva, finns tre romaner reducerade till sina klimaktiska ögonblick: den om författaren till självhjälpsböcker som, korrumperad av discipliner han predikar, förstör han sitt känslouniversum och hamnar som professor i Boston, fan; Världsbankens chef som, efter att ha utgett sig för att vara någon annan, bara kan uppfatta verkligheten när den förmedlas av tv, mobiltelefoner eller e-post; och en privatlivshistoriker som, andligt död, återuppstår som en kock, en likkonstnär, den mest glamorösa konsten i samtida tid, och är huvudpersonen i de bländande "Exit from the city of suicides" och "Return to flirtens stad”, med vilken den avslutar men inte avslutar denna fantastiska modell av berättande frihet som är Hypotermi, en roman som består av berättelser, enligt författarens avsikt.