Kesetiaan

DITERBITKAN DALAM ANTOLOGI "CERITA UNTUK NOMBOR SERATUS" OLEH EDITOR MIRA

Berbakti, ya. Tiada perkataan yang lebih baik untuk menentukan perasaan Santiago tentang anak patung porselinnya.

Loteng lama adalah tempat tersembunyi di mana Santiago menyimpan figura berharganya, dan dia juga menghabiskan masa terbiarnya di sana, memanjakan setiap boneka itu dengan keghairahan tuhan pencipta dunia tertentu. Dia menyibukkan dirinya dengan tekun membersihkan dan menjadikan wajah, lengan, dan kaki mereka yang kusam menjadi indah; dengan semangat yang sama dia menyumbat dan membaiki cebisan badan kapasnya yang koyak; Dengan cahaya terakhir, apabila dia tidak mempunyai tugas lain, dia mendedikasikan dirinya untuk menyapu seluruh bilik dengan teliti.

Dia akan mendapat serpihan kecil daripada tukang jahit dan dengan kesabaran yang tinggi dia akan mereka dan membina pakaian yang halus untuk anak patung itu, sambil menjahit pakaian yang bagus untuk anak patung itu. Dia membayangkan, di sebelah mereka, dewan besar masa indahnya. Dan dengan bunyi "Para Elisa" yang tidak henti-henti dari kotak muzik, dia membuat satu atau lebih pasangan menari secara berbeza-beza di atas lantai tarian improvisasi, platform tengah yang dinaikkan, perlu supaya tidak meletihkan punggungnya yang letih dan tua.

Sementara ada yang menari, pasangan yang lain menunggu giliran duduk bersama. Jacinto yang kacak menyandarkan bulu dan badan kapasnya di dinding, lengannya kendur, tidak bernyawa, dengan sederhana menyikat Raquel, kekasihnya dengan tocang berambut merah panjang dan senyuman abadi. Valentina telah menundukkan kepalanya yang kosong pada bahu Manuel dan dia menerima isyarat itu dengan rela, tetapi dia berpura-pura tidak tenang, merenung lurus ke hadapan dengan mata hitam berkilatnya, baru-baru ini digariskan dengan mahir oleh Santiago.

Hanya apabila dia menyelesaikan semua tugasnya, lelaki tua itu melihat anak patungnya dan tidak dapat mengatasi air matanya apabila dia menyedari sekali lagi bahawa dia tidak akan dapat melihat makhluk kecilnya bergerak. Berapa banyak yang akan saya berikan untuk memberi mereka nafas hidup!

Satu hari lagi, kembali pada pukul lapan tengah hari, apabila cahaya semula jadi yang semakin pudar mula membesarkan sisa-sisa loteng kecil, Santiago meninggalkan anak patungnya di raknya dan meletakkan sut kecil itu di dalam batang lama, walaupun indah dan berkilat untuk seketika. varnis baru-baru ini. Kemudian dia turun ke dapur rumah dan makan malamnya, diiringi dengan satu-satunya bunyi sudunya yang berdenting di atas pinggan kacanya, hampir tidak ditaburi sup berminyak. Apabila dia ingin gelap, Santiago sudah berada di atas katil, tidak lama selepas dia terjerumus ke dalam mimpi yang dalam.

Hanya bunyi yang mendesak dan membosankan yang dapat menyedarkan Santiago dari lamunannya, dan ini adalah muzik kecil yang berulang-ulang dari kotak di loteng. "Untuk Elisa" kedengaran lebih kuat daripada sebelumnya; Santiago yang terpinga-pinga bangun dan duduk di atas katil bayinya, serta-merta mendapati bahawa muzik itu datang dari loteng, dan mengutuk penampilannya kerana tidak menutup kotak itu dengan betul pada petang sebelumnya.

Lelaki tua itu mengambil lampu suluhnya dari meja sisi katil, dia berjalan dengan kesejukan membeku di koridor yang panjang sehingga sampai ke tempat asal bunyi itu. Dia merampas cincin pintu perangkap yang menuju ke loteng dengan cangkuknya, menariknya ke atas, dan memanjat tangga. Serta-merta muzik itu menyerang segala-galanya.

Cahaya bulan purnama mengalir melalui tingkap dan, di hadapan mata lelaki tua itu, Valentina dan Manuel, di atas lantai tarian, dengan mahir mempersembahkan tarian porselin yang halus. Lelaki tua itu memerhatikan mereka, anak patung halus mereka menari dan menari dan dengan setiap pusingan mereka seolah-olah mencari persetujuan Santiago dengan mata mereka, yang sudah mula menangis sambil tersenyum.

Penglihatan itu mengejutkan Santiago yang malang keterlaluan, kakinya mula menggeletar dan tubuh halusnya bergegar dengan emosi yang menggigil. Akhirnya, kakinya mengalah dan tangannya tidak dapat berpegang pada apa-apa sebelum jatuh. Santiago rebah menuruni tangga dari pintu perangkap dan jatuh ke lantai koridor.

Pada penghujung musim gugur, bunyi aneh menyenyapkan "Untuk Elisa", itu adalah kehancuran jantung porselinnya.