मला यापुढे आशा नाही. मी माझ्या अंतःकरणात, माझ्या विचारांच्या अँटीपॉड्स, माझा आत्मा किंवा माझी त्वचा जे काही झाकतो त्यापर्यंत खोलवर गेले आहे. पण मी शून्यात उभा नाही. माझ्या अस्तित्वाच्या खाली एक महासागर पसरलेला आहे, तो असह्य शांत आणि गडद आहे.
मी माझ्या सर्व कथा आणि कादंबऱ्या लिहिल्या आहेत, एक जुना छंद आता नाकारला गेला आहे. माझ्या कथांद्वारे मी माझे सर्व संभाव्य आयुष्य वाढवले, प्रत्येक पर्यायाचे वजन केले, प्रत्येक मार्गाचा प्रवास केला ज्याने गंतव्यस्थानाकडे निर्देश केला. नक्कीच म्हणूनच माझ्याकडे काहीच शिल्लक नाही. मी स्वत: ला थकवले आहे.
माझी पावले मला शहराच्या अज्ञात रस्त्यांशिवाय मार्ग दाखवतात जिथे मी नेहमीच राहत होतो. कोणीतरी मला हसत नमस्कार करतो, पण मला असे वाटते की मी कोणीही नसण्यासाठी इतक्या विचित्र चेहऱ्यांमध्ये विरघळलो आहे. मला फक्त एवढेच समजले आहे की शेवट माझ्या शिट्ट्यांच्या आवाजाकडे धावलेला आहे, ज्यामुळे एक दु: खी सुधारित माधुर्य तयार होते.
मी प्राचीन आठवणी दरम्यान नेव्हिगेट करतो, जी बर्याच काळापूर्वी सुरू झालेल्या जीवनाची तालीम पासून काढली गेली आहे. ते माझ्या स्मृती सेपिया प्रतिमांच्या चुकीच्या मथळ्यांसह योजना आखतात, कदाचित कधीही न घडलेल्या क्षणांचे संश्लेषण करतात.
सर्वात दुर्गम भाग खुसखुशीत वाटतो, तर जर मी आजच्या मुख्य कोर्सबद्दल विचार करण्याचा प्रयत्न केला तर असे दिसते की मी कित्येक वर्षांमध्ये खाल्ले नाही. मी कमी आवाजात टिप्पणी करतो: "वर्णमाला सूप."
मी एका जुन्या उद्यानात येतो. मी "म्हातारा" म्हणतो कारण माझा अंदाज आहे की मी तिथे किमान एकदा तरी आलो आहे. माझे पाय पावलांना गती देतात. आता असे दिसते की प्रत्येक वेळी त्यांनी मार्ग निश्चित केला होता. ते "जुन्या" प्रवृत्तीने प्रेरित झाले.
माझ्या मनात दोन शब्द उडाले आहेत: कॅरोलिना आणि ओक, अशा आनंदाने की ते माझी त्वचा उजळतात आणि माझे स्मित जागृत करतात.
ती माझी वाट पाहत आहे, पुन्हा एकदा, शताब्दीच्या झाडाच्या सावलीत. मला माहित आहे की हे दररोज सकाळी होते. ही माझी कैद्यासाठी शेवटची विनंती आहे, फक्त माझ्या बाबतीत हा एक विशेषाधिकार आहे जो अल्झायमरच्या शिक्षेच्या तोंडावर दररोज पुनरावृत्ती होतो. विस्मृतीच्या या क्रूर वाक्यापेक्षा मी पुन्हा स्वतःला व्यवस्थापित करतो.
माझी पावले माझ्या साहसी कॅरोलिनासमोर, तिच्या डोळ्यांच्या अगदी जवळ, सर्व काही असूनही शांततेने त्यांच्या साहसाचा शेवट करते.
"खूप छान प्रिये"
जसे ती मला गालावर किस करते, प्रकाश काही क्षणांसाठी महासागरावर पडतो, जसे एक संक्षिप्त आणि आश्चर्यकारक सूर्योदय. मला पुन्हा जिवंत वाटते.
जन्माला येणे ही केवळ पहिल्यांदाच या जगात येण्याची बाब नाही.
"आज आपल्याकडे वर्णमाला सूप आहे का?"