Os 3 mellores libros de Sergio del Molino

Alá polo 2004 entrevistáronme en Heraldo de Aragón para o lanzamento dunha das miñas novelas. Estaba moi emocionado coa promesa dunha contraportada de páxina completa. Así que vin e coñecín a un mozo Sergio do Molino, coa súa gravadora, o seu bolígrafo e o seu caderno. A porta pechada nunha pequena sala, rematou aquela lánguida entrevista cun encargo pouco atractivo, como adoita suceder naqueles casos nos que o personaxe non é o ídolo do xornalista de garda, como un encargo frío.

Si, aquel rapaz, algo máis novo ca min, non parecía precisamente a ledicia do xardín. Supoño que porque comezaba a súa profesión de xornalista, ou porque non tiña ganas de entrevistar a un escritor mindundiño coma min, ou porque tiña resaca, ou só porque.

A cuestión é que cando Sergio comezou coas súas preguntas, as súas presentacións, as súas asociacións, etc., xa descubrín que sabía moito de literatura. O caso é que aquela contraportada dun escritor en xerrada sempre me facilitou a lembranza do seu nome e do seu rostro de resaca ou de xornalista novo absolutamente profesional, segundo o paradigma de xornalista que cada un evoque.

Pasaron bastantes anos e agora é quen se somete a moitas máis entrevistas aquí e acolá, con xornalistas máis ou menos duros para falar dunha obra literaria xa abertamente recoñecida. Así que hoxe tócame repasar aqueles libros do autor que considero os mellores da súa creación.

3 libros recomendados de Sergio del Molino

Alemáns

A historia non existe. É algo así como unha abstracción, unha liña do tempo cargada de adornos da imaxinación humana que se estrutura en épocas. A cuestión é apuntar a intrahistorias. Pequenos pasos polo mundo de vidas intensas que conforman anécdotas que acaban por transformarse.

Sergio del Molino dedicouse a esta causa de revivir unha gran pequena historia que sustenta outras moitas novidades máis populares, máis difundidas como pasaxes históricas de primeira orde. Pero a realidade ten ese substrato condición necesaria, ese terreo onde todas as circunstancias que, dun xeito ou doutro, parten de puntos descoñecidos, de cero quilómetros tan fantásticos coma este, forman pé.

En 1916, en plena Primeira Guerra Mundial, chegaron a Cádiz dous barcos con máis de seiscentos alemáns procedentes de Camerún. Rendéronse na fronteira de Guinea ás autoridades coloniais porque España é un país neutral. Instalaranse, entre outros lugares, en Zaragoza e alí formarán unha pequena comunidade que non volverá a Alemaña.

Entre eles estaba o bisavó de Eva e Fede que, case un século despois, se atopa no cemiterio alemán de Zaragoza no enterro de Gabi, o seu irmán maior. Xunto co seu pai, son os últimos superviventes dos Schuster, unha familia que pasou a formar un importante negocio de alimentación. Pero nestes tempos o pasado sempre pode volver a levantar burbullas.

Cunha intriga que medra páxina a páxina, Os alemáns trata un dos episodios máis vergoñentos e menos purgados da historia de España: como os nazis acubillados aquí nun retiro dourado activaron o neonazismo en Alemaña. Ilumina sutilmente o inferno que ás veces pode ser a familia, e deixa no aire dúas preguntas incómodas: Cando caduca a culpa dos pais? A obriga de rescatalas esténdese aos fillos?

A hora violeta

Se hai un libro deste autor que vai máis alá do literario para acadar unha dimensión humana moito maior, sen dúbida esta é a mesma. Sobrevivir a un neno é un feito contra a natureza, o máis cruel dos acontecementos para a lóxica e o sentimento humano.

Non podo imaxinar como pai o que debe significar perder ese vínculo non só co amor máis fiel senón coa idea do futuro. Algo debe romper dentro cando ocorre algo así.

E escribir un libro para un neno que non está alí debería facer un exercicio indescritible cara a unha cura imposible, cara a un alivio mínimo ou na procura do placebo transcendental do que está escrito, como páxinas que perdurarán nun tempo que pertenceu máis ao fillo do escritor en cuestión (certamente coñezo a máis dun que se enfrontou a esta tarefa de escribir, unha actividade solitaria onde a hai, máis aínda ante ausencias de ecos tan profundos).

Por suposto, non se pode afondar nos fundamentos que guían unha narración coma esta, pero o certo é que esa hora violeta, que se desenvolve entre a dor e a necesidade de supervivencia, atopa nas súas primeiras páxinas un preámbulo reflexivo que completa a historia do incerteza ante a morte inevitable e a asunción da súa chegada definitiva.

É comezar a ler e afrontar a sinceridade dunha linguaxe que bate entre metáforas e preguntas retóricas que chocan co máis cruel dos destinos.

España baleira

Na súa novela O que a ninguén lle importa e baixo un gran traballo de investigación intuído na profusión de detalles, Sergio del Molino ofreceu unha escenografía entre as maneiras e o satírico.

Neste ensaio rescata esa noción de España que baixo a ditadura era social e moralmente contracorrente, pero que en esencia repetía a fuxida do rural ao urbano, convertendo as cidades en escuros redutos dun pozo demográfico difícil de recuperar. O efecto migratorio de abandonar as cidades continúa ata hoxe, a pesar das grandes posibilidades de conectividade para todo tipo de problemas.

A análise deste libro senta as bases para comprender a magnitude do despoboamento que converte algunhas zonas do interior en verdadeiros desertos da civilización.

A decadencia tamén pode ter o seu encanto e esa España baleira deu moito de si para compoñer un imaxinario literario e incluso cinematográfico que contrastaba coa outra realidade urbana. Pero a triste realidade actual é que España baleira parece non dar máis de si mesma.

Outros libros recomendados de Sergio del Molino

O aspecto dos peixes

España Baleira, o libro anterior de Sergio del Molino, presentounos unha perspectiva devastada, máis que devastadora, sobre a evolución dun país que pasou da miseria económica a unha especie de miseria moral.

E subliño a perspectiva devastada porque o éxodo da xente das cidades á cidade produciuse cunha inercia cega, como a do burro e a cenoria ... E de súpeto, deses lodos chegan estes lodos.

España Baleira agasallounos coa figura de Antonio Aramayona, un profesor de filosofía desencantado coas contradicións de vivir e a piques de saír do foro deste mundo. Del ramificouse ese agora mítico ensaio que saíu o ano pasado.

Ben, de súpeto, neste novo libro O aspecto dos peixes, Antonio Aramayona volve á vida literaria con maior protagonismo. As ensinanzas do profesor sobre integridade, progreso, a necesidade de reivindicar sempre o inxusto e o respecto a un mesmo, encaixan á perfección cun espazo practicamente autobiográfico do autor.

A mocidade é o que teñen, impregnado de todos eses bos principios transmitidos pola persoa axeitada, movidos por pouco máis que o sentido común, o respecto e a súa propia verdade, acaban estampándose cunha realidade que agarda unha madurez xa redirixida cara ao convencionalismo e o seu oportunismo .

Ao final hai un punto de recoñecemento da traizón que é medrar e madurar. Todo o que se acordou en sangue na mocidade acaba manchando como tinta mollada nas páxinas dos nosos propios libros. Sempre hai rabia e a idea de que en calquera momento, se a sorte aposta, volveremos a ser, en parte, todo o que fomos.

Un tal González

Cúmprense corenta anos do primeiro triunfo do partido socialista nas eleccións xerais (outubro de 1982) e da chegada ao poder dun mozo avogado sevillano, Felipe González, que en 2022 cumpriu os oitenta anos.

Un tal González narra un momento crucial da historia de España: a Transición, seguindo o fío biográfico do seu gran protagonista. A figura de Felipe González é a columna vertebral da historia, pero o seu foco é unha España que pasa en menos dunha xeración das masas e do partido único á democracia avanzada e á plena integración europea. Unha biografía documentada con testemuños de primeira man, crónicas, unha hemeroteca e o pulso dun narrador que contou hoxe a España como ninguén.