3 mellores libros de Luis Mateo Díez

Uns cincuenta libros e case todos os maiores premios literarios recollidos (co cumio de Premio Cervantes 2023) como proba oficial para asegurar que estamos a falar de cantidade e calidade. Luís Mateo Diez é un dos contadores de historias esenciais do noso tempo, prolífico como José María Merino con quen se pode dicir que compón un tándem por xeración e pola innegable capacidade creativa. Para os dous parece que non hai pánico nunha páxina en branco.

Ao tratar con tantas e tantas historias, Mateo Díez manexa toda a sorte e en canto parece ser iniciado por un surrealismo kafkiano ou incluso notas de ciencia ficción distópica (compoñendo un escenario lixeiro dende o que elucubrar en ton existencialista), coma se se aferrase á terra con ese realismo telúrico do costumismo e da intimidade onde a súa creación de Celama concentra forza singular. Novelas, contos, ensaios e lendas. A cuestión é escribir como un legado vital.

En un autor tan entregado ao literario como fundamento vital Sempre parece arriscado sinalar os seus mellores traballos. Por esta razón, nesta ocasión, máis que nunca, é necesario sinalar o do subxectivo, da recomendación máis que da determinación, xa que, ademais, nunca pode ser doutro xeito.

Os 3 libros recomendados de Luis Mateo Díez

a fonte da idade

Nos mundos máis grises, miserables e desesperanzados, entregarse ao abominable forma parte da rutina cara á supervivencia. Cultivar a imaxinación e a cor nese páramo é un exercicio de esperanza que só está ao nivel dos últimos humanos. Os que insisten, a pesar de todo, en seguir dotando á noción de humanidade de normas morais tan estrañas, entre os decadentes, como necesarias.

Os penosos anos cincuenta están a suceder nunha cidade de provincia inmersa na penuria e no esquecemento. Os membros dunha peculiar Irmandade (máis centrada no alcohólico e esotérico que nos rigores da penitencia) comezan unha noite unha tola aventura, dirixida a atopar unha fonte mítica de augas virtuosas, da que un día beberon, Parece, un excelente canon cunha longa memoria.

A aventura dos irmáns marcará a liña simbólica desde a que se abrirá unha vía de escape do estreito e vulgar mundo que os rodea. E ese será, naturalmente, o tema substancial da novela: o enfrontamento entre a vida real e a imaxinaria, a loita entre o despropósito (tamén tinxido de inocencia) e o establecido convencionalmente por unha sociedade sen imaxinación.

O mestre da pista

Sen música, as luces apagadas. O mestre dunha pista de baile onde nada xoga e ninguén baila. O abismo é esa escuridade que queda despois de rematar a última canción, e onde nada se pode chegar coas mans ou cos pés. Toda vida necesita unha melodía recoñecible que nos faga mover. Noutro caso estamos expostos a sons monótonos como obsesións insalubres; agudos ese susto e graves que subsume a vontade á convicción de que nunca houbo música para un. Só os novos matices de calquera crenza reveladora.

Cantero é un mozo desorientado e sen vontade que non sabe que facer coa súa vida. Perdeu aos seus pais e foi expulsado da casa do seu tío, que se sente traizoado por el. Vive ao azar e acaba a mercé de Cirro Cobalto, un personaxe que o enreda de mala maneira e que o manterá ás súas ordes con estrañas ordes. Outros dous misteriosos personaxes, Denís e Lombardo, intervirán nos acontecementos que o levarán ás situacións máis inesperadas, entre o risco e a irrealidade do que podería parecer unha película de tolos.

The Master of the Clue é unha novela chea de enxeño e imaxinación prodixiosa sobre a vulnerabilidade e capacidade de manipulación dos seres humanos e a perigosa fascinación dos mistificadores. Unha fábula que nos pode preocupar, se pensamos no mundo no que nos gobernan. Nela, Luis Mateo Díez móstrase unha vez máis como un dos creadores máis orixinais da literatura española actual.

Mocidade de cristal

O fermoso é fráxil. Trátase do destino do noso mundo cambiante. A mocidade en si mesma tamén ten a noción da súa existencia tan plena como fugaz. E quizais por aí comezan os maiores dilemas da época máis fermosa.

Todas as contradicións obsérvanse ao longo do tempo como lagoas, algo así como inconcrecións experimentadas entre hormonas prósperas e neuronas rabiosas de actividade. Ata que unha amarga lucidez nos devolve á idea de que non. Todo sobre a mocidade era auténtico, completo, esencial.

Desde a idade adulta, Mina lembra a súa primeira mocidade coma se fosen esquemas dunha película antiga. Son as lembranzas dun tempo no que unha inquieta e axitada Mina dedicábase engañosamente a axudar aos demais como forma de asumir as súas propias carencias. Querer ser amado parece ser o seu obxectivo. Como se a súa propia existencia fose detida, condenada a un letargo do que intenta escapar vivindo a dos que a rodean.

En Mocidade de cristal Luis Mateo Díez dálle a voz narrativa a un personaxe feminino matizado e conmovedor, desgarrado entre a confusión dos seus impulsos e emocións, e acompañado doutros seres entrañables e quiméricos cos que os límites da amizade e o amor tenden a difuminarse.

Narrador maxistral, dotado dunha extraordinaria capacidade de evocación e dun dominio da linguaxe no mellor patrimonio dos nosos clásicos, Díez abraia nesta novela sobre a mocidade, esa etapa da vida na que todo é posible, pero tamén fráxil, como o cristal de unha delicada cunca que contiña a esencia do que acabaremos sendo.

Outros libros recomendados de Luis Mateo Díez

Os anciáns siderais

Como contrapeso á tenra e abismal narración sobre a mocidade que o autor abordou na novela anterior, esta outra historia supón a antítese argumental, o achegamento ao outro polo onde todo o biolóxico e o mental conforman unha sinfonía desordenada, ás veces máxica en o seu caos.

El Cavernal, onde ten lugar esta novela, pode parecer un acolledor establecemento cheo de persoas maiores dunha gran variedade de especies e dirixido polas irmás Clementina. Tamén se podería pensar que é un aerolito desprendido dalgún estratosférico máis alá onde nin a idade nin o tempo teñen nada que ver cos que o habitan. Ou, en definitiva, dunha nave espacial a piques de partir cos vellos máis intelixentes e quiméricos, que foron secuestrados.

En calquera caso, o que ocorre na Cova non hai quen o remedie e todo está implicado nunha especie de tola aventura previsiblemente perigosa. A novela que nos leva a ese establecemento pode ser moi divertida e, ao mesmo tempo, misteriosa e desconcertante.

As imaxes entre expresionistas e surrealistas coas que se escribe e trama teñen o aire hipnótico de sucesos e personaxes difíciles de esquecer, aínda que hai que correr o risco de ser como lectores confinados irremediablemente na Cova, unha experiencia tan inquietante como é. hilarante.

A árbore dos contos

A imaxe do título parece unha película de Tim Burton. O suposto desperdicio de imaxinación dirixido pola fantástica idea acaba cargando a cesta cunha colleita de saborosos froitos, dispares pero da mesma árbore onde a brevidade das narracións conecta con ese poderoso imaxinario infinito da historia como transmisión infalible de quen Nos somos.

«Xuntar as historias que escribín e publiquei nunha longa viaxe por computadora entre 1973 e 2004 non me foi doado. As historias vanse das mans, as novelas están máis atadas a min, aínda que tamén debo confesar a miña condición de indolente dono das miñas ficcións. O que xa está escrito sempre me interesa menos que o proxecto en curso e a propensión aos inventos ao anonimato sempre me cativou.

As historias saíron das mans en libros perdidos e recuperados, en coleccións individuais, tamén en libros que non eran estritamente contos, libros nos que había historias e outras cousas. Xuntalos é recoñecelos, deixalos volver e adquirir a consistencia das ramas da árbore á que pertencen.

Sen dúbida, conteñen trazas insubstituíbles do meu mundo literario, variadas tonalidades e achados e incluso poden responder a intereses e desafíos conflitivos, despois da deriva de tantos anos. A perfección do esquecemento, esa ambición moral e estética de que unha ficción non precisa dono, correspóndese moi ben coa ambición dunha historia perfecta, tan imposible como esencial.

Non hai opción ás historias compracentes, a vida gañada na ficción debe ser sempre máis poderosa que a real.

O limbo dos cines

Un volume ilustrado para complementar novos aspectos creativos nunha bibliografía case incomprensible para un lector neófito da súa obra. Un auténtico pracer para un ilustrador como Emilio Urberuaga que mestura á perfección esta dualidade de letras e imaxes, de intencións narrativas, escenas e símbolos.

Máis aínda nunha proposta coma esta que recorre ao meta para abordar o cinematográfico como arte pero tamén o trompe l'oeil, a idealización e a realidade, os personaxes e os seus actores... a vida en esencia trasladando dun lado da pantalla ao outro nunha osmose existencial que deixa todo zume.

Nas doce historias que conforman O limbo dos cines, Luis Mateo Díez, un dos escritores máis recoñecidos e premiados do noso país, introdúcenos nas salas de cine. É unha viaxe ao pasado, e tamén ao presente, do que pode pasar nun cuarto escuro cando os protagonistas das películas cobran vida e saen aos postos de venda, ou os marcianos que aterran no cine Cosmo de Bericia, ou un asasinato no cine Claridades... Luis Mateo Díez móstranos neste gran libro a súa faceta máis divertida e lúdica para homenaxear as salas de cine, brillantemente ilustrada polo gran Emilio Urberuaga.