Swifts lentää pysähtymättä kuukausia. He eivät lopeta ollenkaan, koska he pystyvät vastaamaan kaikkiin elintärkeisiin tarpeisiisi jatkuvassa lennossa. Mikä vahvistaa jollakin tavalla sen, mitä ihana lennon täyteyden tunne voi olettaa elävälle olennolle.
aramburu Ehkä pidän nopeuksia metaforina levottomalle elämälle, rakkaudelle ilman maata, olemassaolon käsitykselle etuoikeutetusta asemasta siinä vaiheessa, kun kaikki nähdään eri tavalla, estämättä mitään estämästä täydellistä visualisointia siitä, mitä meillä on ja mitä meillä on jäljellä.
Niin mielenkiintoisessa kuin ajankohtaisessa romaanissa Aramburu päästää irti myydyimmästä Patrialtaan ja jättää köyden hieman kääntämättä, jotta ne, jotka lähestyivät hänen kirjallisuuttaan sen sosiologisesta näkökulmasta, löytävät silti turvapaikan tuolle Espanjan mielikuvalle. kiehuva tila. Vaikka tällä kertaa tarina kulkee enemmän sisältä ulospäin, päähenkilön täydellisestä matkimisesta siihen maagiseen kykyyn näyttää todellisuus toisen näkemyksestä.
Maailman vihainen lukion opettaja Toni päättää lopettaa elämänsä. Huolellinen ja rauhallinen, hän on valinnut päivämäärän: vuoden sisällä. Siihen asti hän kirjoittaa joka ilta, lattialle, jonka hän jakaa narttunsa kanssa Pepa ja kirjasto, josta se irtoaa, henkilökohtainen kronikka, kova ja epäuskoinen, mutta yhtä hellä ja humoristinen.
Sen avulla hän toivoo löytävänsä syyt radikaalille päätökselleen, paljastavansa yksityisyytensä viimeiset osat, kertovan menneisyydestään ja poliittisesti levottoman Espanjan monista päivittäisistä asioista. He tulevat esiin, leikattuna anteeksiantamattomalla veitsellä, hänen vanhempansa, veli, jota hän ei voi sietää, hänen entinen vaimonsa Amalia, josta hän ei voi irrottautua, ja hänen hankala poikansa Nikita; mutta myös hänen syövyttävä ystävä Patachula. Ja odottamaton Águeda. Ja tämän riippuvuutta aiheuttavan ihmisen tähtikuvion rakkauden ja perheen jaksojen peräkkäin Toni, hämmentynyt mies, joka on päättänyt kertoa sen rauniot, hengittää paradoksaalisesti unohtumattoman elämänopetuksen.
