Alates Baztáni niiskest udust kuni orkaani Katrinani New Orleansis. Väikesed või suured tormid, mis näivad toovat oma mustade pilvede hulka teist tüüpi kurjuse elektrilist magnetismi. Vihma on aimatav selle surmvaikuses, suured tormid tõusevad kui tuuled, mis esimesena sosistavad...
Seoses hotellidega kui pelgupaikadega reaalsuse eest kõige sügavamast võõrandumise eest mugavast, mis ei loo kunagi kodu, mäletan alati Oscar Sipáni väljamõeldud hotellide juhendit. Hotellitoad, kus tegelased, kellel pole vaevalt aega seda ruumi hõivata ja kelle kummitused…
Rohkem kui 20 aastat on möödunud maailmas esimesest pettunud Mario Condest, mida meile filmis «Past Perfect» esitleti. See on paberkangelaste juures hea, nad võivad alati oma tuhast tõusta meie rõõmuks, kes laseme end enam-vähem oma radadel kanda...
Populaarse kujutlusvõime kõige väljakujunenud faktid ripuvad ametlike kroonikate lõngast. Ajalugu kujundab rahvuslikke elatusvahendeid ja legende; kõik kleebitud päeva isamaatunde vihmavarju alla. Ja ometi võime kõik aimata, et enam-vähem teatud asjad on. Sest eepos on alati...
Hetk, mil elu hargneb. Dilemmad, mille põhjustas lihtne juhus, saatus või jumal, lummatud kordama stseeni Aabrahamist koos tema poja Iisakiga, kuid lõpu ettearvamatute variatsioonidega. Asi on selles, et tundub, nagu eksisteeriks...
Don Juan José Benítez teab, kuidas püstolit visata nagu keegi teine. Tema Trooja hobuse seeria on sisu, vormi ja turunduse poolest ülimat intelligentsust väärt. Fakt ja väljamõeldis moodustavad lahutamatu ahela, mis liigub iga osaga nagu DNA tants, mis tähistab pöörde saatust. Y…
Carmen Mola jaoks saabub lõpliku kohtuotsuse hetk. Kas ta järgib edu teed või jätavad järgijad ta maha, kui tema kolmepealisus avastatakse? Või…, vastupidi, kas kogu müra, mille tekitab pseudonüümi taga oleva kolme autori päritolu või mitte…
Iirimaa usaldab oma suve Golfi hoovuse hoolde, mis suudab jõuda nendele Briti laiuskraadidele nagu kummaline merespekter, mille temperatuur on palju meeldivam kui üheski teises piirkonnas selles piirkonnas. Kuid ärge eksige, et Iiri suvel on ka oma varjukülg ammendamatu roheluse seas…
Saabub aeg, mil kirjaniku loovus vallandub. kasuks Lorenzo Silva annab talle võimaluse esitleda ajaloolise ilukirjanduse uudiseid, esseesid, kriminaalromaane ja muid meeldejäävaid koostööteoseid, nagu tema viimased neljakäeromaanid koos Noemi Trujilloga. Aga taastumine pole kunagi valus...
See Juan Gómez-Jurado "Kõik põleb" toob meid lähemale iseeneslikule süttimisele kuumalainega, mis on enne aega tekitanud, ja lämmatab meie ajusid ühe mitmetahulise süžeega veelgi. Sest see, mida see autor teeb, on oma süžeedele jagatud peategelase omistamine. Selle jaoks pole midagi paremat...
Surm denatureeritakse, kui see ei ole õige sündmuskohalt väljumine. Sest siit maailmast lahkumine kustutab kõik mälujäljed. Mis pole kunagi täiesti loomulik, on selle armastatud inimese surm, kes oli alati kohal, veelgi vähem täielikus tragöödias. Kõige ootamatumad kaotused...
Rööv röövi sees. Teisisõnu, ma ei taha öelda, et Jean Hanff Korelitz on varastanud Joel Dickerilt osa tema narratiivi olemusest sellelt Harry Quebertilt, kes varastas täpselt ka meie südamed. Aga temaatilisel kokkusattumusel on see kena kokkulangevuspunkt tegelikkuse vahel...