Ich habe keine Hoffnung mehr. Ich bin tief in mich selbst eingedrungen, zu den Antipoden meines Denkens, meiner Seele oder was auch immer meine Haut bedeckt. Aber ich stehe nicht im luftleeren Raum. Unter meinem Wesen erstreckt sich ein Ozean, ebenso riesig wie unerträglich ruhig und dunkel.
Ich habe alle meine Geschichten und Romane geschrieben, ein altes Hobby, das inzwischen aufgegeben wurde. Durch meine Geschichten habe ich alle meine möglichen Leben zur Sprache gebracht, jede Alternative abgewogen und jeden Weg beschritten, der zu einem bestimmten Ziel führte. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ich nichts mehr habe. Ich habe mich erschöpft.
Meine Schritte führen mich weglos durch unbekannte Straßen der Stadt, in der ich immer gelebt habe. Jemand begrüßt mich mit einem Lächeln, aber ich habe das Gefühl, dass ich in so vielen seltsamen Gesichtern verschmelze, dass ich niemand anderes bin. Ich verstehe nur, dass das Ende zum Klang meiner Pfeifen beschleunigt wird, die eine traurige improvisierte Melodie bilden.
Ich navigiere zwischen alten Erinnerungen, die aus der Wiederholung eines Lebens stammen, das vor langer Zeit begann. Sepiabilder mit falschen Bildunterschriften schweben in der Schwebe meiner Erinnerung und synthetisieren Momente, die vielleicht nie passiert sind.
Das Entlegenste scheint klar zu sein, und wenn ich mir die Mühe mache, über den heutigen zweiten Gang nachzudenken, kommt es mir so vor, als hätte ich seit mehreren Jahren nichts gegessen. Ich kommentiere mit leiser Stimme: „Alphabetsuppe“.
Ich komme in einen alten Park. Ich sage „alt“, weil ich wohl schon mindestens ein anderes Mal dort gewesen bin. Meine Füße beschleunigen die Schritte. Nun scheint es, dass sie zu allen Zeiten den Weg vorgegeben hatten. Sie bewegten sich getrieben von einem „alten“ Instinkt.
Zwei Worte tauchen in meinem Kopf auf: Carolina und Eiche, mit einer solchen Freude, dass sie mir eine Gänsehaut bereiten und mein Lächeln erwecken.
Sie erwartet mich noch einmal im Schatten des hundert Jahre alten Baumes. Ich weiß, was jeden Morgen passiert. Es ist meine letzte Bitte um eine Strafe, nur in meinem Fall ist es ein Privileg, das sich angesichts der Alzheimer-Strafe jeden Tag wiederholt. Ich schaffe es, über diesem grausamen Satz des Vergessens wieder ich selbst zu sein.
Meine Schritte gipfeln in ihrem Abenteuer vor meiner geliebten Carolina, ganz nah an ihren Augen, trotz allem gelassen.
„Sehr gut, Schatz“
Als Ella mich auf die Wange küsst, verblasst das Licht im Meer für einige Momente, wie ein kurzer und wundervoller Sonnenaufgang. Ich fühle mich wieder lebendig.
Bei der Geburt geht es nicht nur darum, zum ersten Mal auf dieser Welt anzukommen.
„Gibt es heute Buchstabensuppe?“