Swifts flyver nonstop i flere måneder. De stopper slet ikke, fordi de er i stand til at opfylde alle dine vitale krav under konstant flyvning. Hvilket på en eller anden måde bekræfter, hvad den vidunderlige fornemmelse af flyvningens fylde kan formode for et levende væsen.
aramburu Måske tager jeg swifts som en metafor for rastløst liv, kærlighed uden et land, forestillingen om eksistens fra en privilegeret position på det tidspunkt, hvor alt ses på en anden måde, uden at noget hindrer den komplette visualisering af, hvad vi bærer og hvad vi har tilbage.
I en roman, der er lige så interessant som den er rettidig, slipper Aramburu sin bestseller Patria og efterlader bare rebet lidt uomvendt, så dem, der henvendte sig til hans litteratur fra dets sociologiske aspekt, stadig vil finde et tilflugtssted i det billede af Spanien i kogende tilstand. Selvom historien denne gang går mere indefra og ud, fra den komplette mimik med hovedpersonen til den magiske evne til at vise virkeligheden ud fra en andens vision.
Toni, en gymnasielærer, der er vred på verden, beslutter at afslutte sit liv. Omhyggelig og rolig har han valgt datoen: inden for et år. Indtil da vil han hver aften skrive på gulvet, som han deler med sin tæve Pepa og et bibliotek, hvorfra det er skuret, en personlig krønike, hård og vantro, men ikke mindre øm og humoristisk.
Med det håber han at opdage årsagerne til hans radikale beslutning, at afsløre hver eneste partikel af sit privatliv, at fortælle sin fortid og de mange daglige anliggender i et politisk uroligt Spanien. De vil dukke op, dissekeret med en uforsonlig skalpel, hans forældre, en bror han ikke kan bære, hans ekskone Amalia, som han ikke kan afbryde forbindelsen til, og hans besværlige søn Nikita; men også hans ætsende ven Patachula. Og en uventet Águeda. Og i rækkefølgen af kærlighed og familieepisoder af denne vanedannende menneskelige konstellation, trækker Toni, en desorienteret mand, der er fast besluttet på at fortælle sine ruiner, paradoksalt nok en uforglemmelig livstime.
