In u fondu simu tutti un pocu Ignaziu Reilly girandulendu per a vita cù i nostri filmi prudutti è scritti da a nostra sughjettività è ancu cù e nostre miserie più recalcitranti. Dapoi chì Ignaziu hè ghjuntu in letteratura muderna cum'è Chisciotte di i nostri tempi, u surrealisimu di a vita s'hè apartu à parechje proposte nove chì sprimanu quella filosofia di u niente, di a vanità, di l'impussibilità di ghjunghje à i livelli di gloria chì u nostru Spiritu respira in un anima limitata da l'aria chì si mette in i nostri pulmoni.
Cattivi cù a vicinanza umana necessaria per diventà eroi. I perdenti sò cusì cunnessi cun noi chì finemu per desiderà a so gloria grottesca. Caratteri dopu tuttu ciò chì pò abbità rumanzi recenti di detective cum'è olegaroy, di David Toscana o in un rumanzu di umore acidu è intelligente cù sfumature esistenzialiste di realisimu dannosu cum'è Las cenizas y las cosas.
U mondu di a literatura hè pienu di scrittori in andatura chì ùn ghjunghjenu mai à quellu scopu teoricu, chì hè u successu. È in a terra di nimu hè induve truvemu Niarf Yahamadi, un narratore esoticu trà messicanu è iranianu cù a solita pretensione di u scrittore chì si capisce necessariu per spiegà l'avvene di u mondu. Fora chì u mondu ùn l'ascolta sempre cun interessu maiò è a so literatura hè persa in u limbu di l'insignificanza.
Sin'à da a luntana cità di San Ismael (cusì luntanu chì pare un altru mondu paragunatu à New York induve u prutagunistu hè persu) l'invitanu à inaugurà un auditoriu. Per più cunfusione, hè ancu indicatu chì quellu spaziu porterà u so nome.
Pare chì l'echji di e so trova urlate à u mondu saltessinu e fruntiere è finissinu per arradicassi in un altru locu. Ma l'affare hè cusì stranu chì Niarf penserà duie volte à ciò chì pare quì, guidatu da una strana lettera chì u chjama à a gloria.
I colpi di furtuna ponu esse cusì, strani, inaspettati. Cusì guidatu da a curiosità, Niarf finisce per viaghjà in un locu induve infine nimu l'aspetta è chì a so presentazione à u locu di riunione sia puzziche è scomoda.
Pò esse unu di questi sogni di successu di l'eternu aspirante scrittore, una vucazione chì pò piglià anni, una vita (è chì a più grande riescita pò risiede precisamente in quellu tempu di inerzia chì a vita occupa in un'opera, quantunque chjuca. ). Perchè San Ismael si forma cum'è un incubo per Niarf, un epicentru per l'apucalipse di a realtà. L'abissu di u Pacificu per decide di inizià a distruzzione di u mondu da quellu locu.
Senza sapè benissimu cumu hè riesciutu à scappà da quì (tale chì u svegliu da un sognu cum'è l'unica via d'uscita), Niarf piglia a strada di a casa, quella New York in a quale ùn stà nimu mentre aspetta u veru colpu di furtuna. Tranni chì l'incubi tendenu à esse incatenati cun facilità, è u viaghju ùn hè ancu finitu.
Pudete avà cumprà u rumanzu Cenere è Cose, u libru di Naief Yehya, quì: