A la presentació d'un llibre, en aquests moments en què el presentador de torn lloa les virtuts de l'autor en qüestió, sempre és interessant fixar-se en l'escriptor, en el seu llenguatge no verbal una vegada que s'exposa davant el públic com l'atracció de torn.
Cito això perquè recordo especialment una presentació de Ignacio Martínez de Pisón. Aquesta mena de mirada perduda en ocasions, projectada de tant en tant cap a aquest imaginari de l'escriptor a punt de donar compte de la seva obra i recuperada per a la causa de la realitat davant les paraules de el presentador.
Sense conèixer-lo personalment, la idea que em vaig emportar d'aquest escriptor va ser la d'un creador reposat, de mirada intensa, amb un deix murri en la particular fisonomia dels seus ulls. Una combinació que finalment apunta aquestes històries igualment intenses però reposades, sostingudes en aquest fantasma de la creació que és el passat. Temps ja saldats per la història on els personatges semblen condemnats, alhora que ocupen aquest escenari de qualsevol temps passat que si no és millor, al menys es fa més humà fins a l'adversitat.
Gràcies a aquesta capacitat per embastar intrahistorias com grans novel·les, Martínez de Pisón (O més aviat la seva obra) va donar el salt a el cinema tant en adaptacions com en la redacció de guions propis.
Sens dubte un escriptor camaleònic, un narrador magnètic que desenvolupa les seves investigacions i que construeix personatges plens d'aquesta contradicció tan humana que parteix de la ruptura mateixa de la infància i l'edat adulta (la seva primera novel·la «La tendresa de l'drac» apunta al meu parer cap a aquesta idea el més gran dels contrastos humans entre la infància i el suposat món real, una noció ratificada en la seva recent novel·la «Dret Natural»), component finalment narracions tan perennes com l'ideal de l'ànima.
Top 3 llibres recomanats d'Ignacio Martínez de Pisón
Fi de temporada
El temps passa ràpid, com tota cançó que compassa els nostres millors records, la tornada queda amb el seu embafador gust de derrota i malenconia. Però no seríem res sense això, sense ahir que empedra l'existència en el nostre camí enlloc.
En aquest fi de temporada els protagonistes arriben cada nou estiu des de la casualitat més sencera que els permet estar encara junts, malgrat tot. I la seva cançó sempre sona malgrat tot. Només que la seva malenconia de l'ahir es transforma per a ells en una entrega tranquil·la a la casualitat i els punts d'inflexió transformadors de l'existència.
Una carretera al costat de la frontera de Portugal, el juny del 1977. Juan i Rosa, amb prou feines adolescents, tenen cita en una clínica avortista clandestina, però un accident els impedirà arribar al seu destí. Gairebé vint anys després, la Rosa i el seu fill Ivan comencen el que serà el projecte de la seva vida, la recuperació d'un càmping a la Costa Daurada, a l'altre extrem de la península. Des que Iván va néixer han viscut a diferents llocs, sempre de forma provisional, sempre sols, fugint d'un passat que no trigarà a assolir-los.
Cap de temporada és una novel·la sobre la força, de vegades enverinada, dels llaços de sang; sobre secrets familiars que fan que cada generació es vegi abocada a repetir certs errors, i sobre com saber ens transforma en altres persones.
Ignacio Martínez de Pisón traça personatges memorables i una relació mare i fill extraordinària en aquesta història que recorre gairebé un quart de segle i ens descobreix que el passat no resolt és un parany vital encara que intentem ignorar-lo, o precisament per això.
El dia de demà
El gris general de l'Espanya de postguerra es va estendre com un mantell que impedia qualsevol procés d'osmosi cultural i social un cop que el món sortia de la Segona Guerra Mundial alguns anys després.
La política més interessada dels aliats va permetre que Espanya continués en aquesta tenebrosa terra de ningú de la dictadura franquista. I són aquests quaranta anys fins a la mort del dictador al que apunta aquest dia de demà que mai no anuncia una vigília d'alliberament. El paper de Justo Gil personatge oprimit en allò familiar i social passa per ser un emblema de l'alienació d'aquells dies.
A la seva ciutat, Barcelona, Justo Gil s'embarca en l'aventura de la supervivència, posant-se de la banda més oportú per poder fer això, únicament sobreviure. Només que a la fi tots trobem la nostra justícia.
La suma de perspectives dels personatges que van interaccionar amb Just componen aquest mosaic caïnita de l'Espanya sumida en la tragèdia de la repressió, amb una policia capacitada per executar les lleis més perverses ...
La bona reputació
Reputació. Una d'aquestes paraules en desús des del moral fins al merament lingüístic. Perquè la reputació era una cosa gairebé física que es penjava com a sambenito sobre famílies i fins i tot estirps com a empremta indeleble. Per això és tan oportuna per sobrevolar el temps d'una família obrint-se pas pel seu destí des dels pares fins als fills i els néts. És clar que, si algú està tan obsessionat per la bona reputació potser és perquè té alguna cosa greu a amagar…
Samuel i Mercedes contemplen amb preocupació el futur de les dues filles davant la imminent descolonització del Marroc i el retorn dels espanyols del Protectorat a la Península. Som a Melilla, són els anys cinquanta i, en aquest context de canvi i d'incertesa, el matrimoni decideix viatjar a Màlaga per establir-se en una Espanya que comença a obrir-se lentament a la modernitat.
Amb cinc membres d'una mateixa família, aquesta saga recorre trenta anys de la nostra història i transita per ciutats com Melilla, Tetuan, Màlaga, Saragossa o Barcelona. Els desitjos i les il·lusions de Samuel i Mercedes, de les seves filles i dels seus néts es veuran condicionats per secrets inconfessables en una vida que transcorre fugaç i inesperada.
La bona reputació és una novel·la sobre l'herència que rebem del passat i sobre el sentiment de pertinença, la necessitat de trobar el nostre lloc al món. Autor imprescindible de les lletres espanyoles,
Altres llibres recomanats de Martínez de Pisón
dret natural
Temps estranys aquells de la transició espanyola. L'escenari perfecte per presentar l'estrany nucli familiar d'Àngel. El jove es mou entre la frustració d'un pare que va apostar tot a un somni i que es veu incapaç d'escapar a l'fracàs.
La necessitat d'una figura paternal, personificada en un pare poc centrat en la seva responsabilitat com a tal, fa que tant Àngel com els seus tres germans transitin en aquest ambigu espai on l'amor i l'odi lluiten per fer-se amb les ànimes dels nens.
Àngel estudia dret i viu de primera mà la conversió de Barcelona i Madrid en dues ciutats que busquen el seu lloc entre la modernitat i l'enyorança. Entre un nou sistema legal, un nou estatus d'una Espanya en terra de ningú, Àngel busca l'ordre de les coses i el mateix ordre de la seva família.
Els motius pels quals un pare pot desatendre als seus fills, si és que n'hi ha, i la causa perquè uns fills segueixin buscant un pare on no n'hi ha hagut, mouen aquesta història de transició personal dins d'una transició social.
Una bona novel·la de matisos, de moviment pesat per moments però de lectura final àgil a través d'uns personatges que aconsegueixen transmetre tantes i tantes sensacions pastades en aquest doble espai, el de l'esperança en nova societat naixent en una nova pàtria i el de la possible reconciliació amb aquesta altra pàtria, la pàtria potestat mai exercida.
Castells de foc
El relat relat mai no és tan cert com quan es compon de retalls de vida, de peces de mosaic, d'intrahistòries narrades de manera tan vívida i primorosa com aconsegueix unir-les Martínez de Pisón. Les cròniques oficials vinculen els esdeveniments com a vestits sense feta. Les intrahistòries de lescriptor aconsegueixen que tot tingui sentit per a lobservador que pretén entendre els esdeveniments de qualsevol moment. La virtut de qualsevol escriptor davant de qualsevol narració pretèrita resideix en aquesta sensació d'un ahir accessible per a qualsevol que tregui el cap per rescatar veritats com punys…
Madrid, 1939-1945. Molts lluiten per tirar endavant en una ciutat marcada per la gana, la penúria i l'estraperla. Com Eloy, un jove tolit que tracta de salvar de la pena de mort el seu germà empresonat; Alicia, taquillera en un cinema que perd la feina per seguir el seu cor; Basilio, professor d'universitat que afronta un procés de depuració; el falangista Matías, que trafica amb objectes requisats, o Valentí, capaç de qualsevol vilesa per tal de purgar la seva anterior militància. Costureres, estudiants, policies: vides de persones comunes en temps extraordinaris.
Castells de foc és una novel·la que amaga més veritat que molts llibres d'Història i que transmet el pols d'un temps en què la por gairebé arrasa amb l'esperança que, de manera natural, s'obre camí entre la devastació. Una època de reconstrucció en què la guerra ha acabat només per a alguns però en què ningú està fora de perill, ni els que es van alçar als peus del dictador ni els que van lluitar per enderrocar-lo.
Ignacio Martínez de Pisón torna amb una ambiciosa novel·la coral en què barreja una supèrbia i documentada ambientació històrica amb el fascinant esdevenir un grapat de personatges inoblidable, i que suposa la culminació d'una gran trajectòria literària coronada per llibres tan celebrats per crítica i públic com La bona reputació, El dia de matí i Dents de llet.
Filek
En la seva habitual tasca d'investigació sobre el franquisme, Martínez de Pisón ens va presentar recentment una història entre el esperpèntic i el surrealista, una narració sobre esdeveniments reals que mostren el ridícul temps viscut per la vella Espanya raptada pel dictador.
Hi ha personatges que apareixen per la Història com autèntiques rareses cap a un protagonisme singular. Xarlatans que apunten a ser elements transcendentals fins que passen per mèrit propi a convertir-se en acudits i acudits temporals que s'apaguen a l'poc temps.
I no obstant això, amb el pas dels anys l'anecdòtic pot tornar amb una altra consideració ben diferent, la de personatges extraordinaris amb un punt còmic i absurd que resulta transgressor, anacrònic, simpàtic i fins molt més transcendental del que podien haver esperat els propis protagonistes.
D'aquest tipus de personatges tan sols queden registres en les hemeroteques on investigadors, curiosos o escriptors com Ignacio Martínez de Pisón els acaben per recuperar per a la causa de la intrahistòria més esperpèntica. Després de la seva última novel·la Dret natural, Martínez de Pisón ens presenta un curiosíssim llibre.
Gràcies a Albert von Filek, Franco va estar a punt de considerar que la seva autarquia es podia treure a cotes de poder mundial equiparables el vell Imperi espanyol. Aquest austríac, que en el fons sembla més nascut de la picaresca espanyola, sostenia que era capaç de produir un combustible sintètic amb aigua corrent i altres components vegetals. I clar, el règim va veure en ell un filó.
El exòtic del seu nom, la seva assumida condició de prestigiós científic i la seva impostada seguretat van acabar per convèncer a Franco i els seus. Fins a tal punt va ser així que la notícia de la producció de carburant autòcton es va anunciar a so de bombo i platerets.
El químic Filek havia volgut afavorir a Espanya davant de moltes altres temptadores ofertes de fabricants petroliers de mig món. El més interessant de l'assumpte seria sens dubte la perspectiva personalíssima de Filek ... ¿fins on pensava arribar? Com pensava treure els diners a Franco i escapar amb la seva enganyifa explotant a les mans a l'dictador?
Sens dubte un gran murri de la nostra història, un esperpent més que despullar les misèries propagandístiques franquistes al mateix any en què acabava de prendre el poder, 1939. Amb la resta d'Europa embrancada ja en la Segona Guerra Mundial i gràcies a el nou descobriment químic, Franco va poder arribar a pensar que la conquesta de el món estava a la volta de la cantonada.
Un relat minuciosament presentat per Martínez de Pisón, un saborós intrahistòria sobre supervivència, enginy i ocurrència materialitzat sobretot en Albert Von Filek.
