Els 3 millors llibres de César Aira

Assumir l'avantguarda en qualsevol art o manifestació creativa és un pes sotmès a la inquietant gravetat de l'espasa de Dàmocles. Cèsar Aira conviu amb aquest rol de avançada de la literatura en espanyol, Potser més en solitari que mai des que Roberto Bolaño ens deixés fa als seus llargs anys dolents.

La relació entre Aira i Bolaño va tenir els seus més i els seus menys. Però a la fi el reconeixement entre tots dos va arribar a extrems tan curiosos com que el mateix Bolaño introduís a la més díscola Patti Smith la lectura de l'obra d'Aira.

Atrevir-se a citar els millors llibres de César Aira té molt impossible amb una bibliografia amb centenars de volums i amb trames que, quan toca ficcionar, en moltes ocasions poden desconcertar i fascinar des d'un primorós domini de les formes. Gairebé sempre orientat cap a aquesta empremta a la recerca de nous horitzons narratius, evolucions tècniques i argumentals.

En part ja sabem que l'assumpte té truc perquè entre novel·les curtes, relats llargs, assajos més lleugers per grandària i altres petites obres, es pot circumscriure la major part de l'obra d'Aira. Però la qüestió és que l'entitat d'aquestes obres en justifiquen la independència.

Top 3 llibres recomanats de César Aira

cant castrato

A Espanya se'ls va arribar a anomenar capons, amb aquest toc més castís que converteix el que és forà en una mica més mundà. Precisament en el cas dels castrati probablement aquest terme espanyol ja en desús definís amb més encert la imatge no menys sinistra dels nens cantaires castrats per conservar el seu timbre.

I sobre aquests personatges, al macabre recurs dels quals es va recórrer durant segles fins al XIX, César Aira construeix aquesta novel·la que es mou per l'Europa del segle XVIII, un continent que havia quedat orfe d'influències polítiques després de la mort de Lluís XIV, el regne del qual semblava no acabar mai. Com tota transició, també la mort del rei sol va comportar una nova orientació artística, costumista i ornamental per a tota cort. I com també sol passar quan un vell règim s'apaga, brots de llibertat emergeixen en les formes artístiques o la literatura. Europa es va lliurar llavors a la tendència rococó, una mena de revolució que va afectar arquitectura, art i ornamentació, a més de tendències de moda i fins i tot filosofia i pensament.

Un nou individualisme carregat de misticisme alhora que satisfet de sensualitat es va traduir en formes més sinuoses, en l'aspecte recarregat de tota representació. La vida cortesana semblava prendre un nou color i els castrati ressonaven a tot Europa com un gran hit actual, amb els seus tons aguts refrescant també la perspectiva de la música com a pur lleure i exotisme. En aquest escenari relatat magníficament per l'autor, també gaudim d'una narració històrica autèntica amb tots els moviments geopolítics del moment. La ja vella Europa bullia d'efervescència per trobar noves aliances de poder.

Només que…, conduïts per aquesta nova forma d'art, sota aquestes sensacions de preponderància personal, l'amor també emergeix en la història amb gran puixança, per mitjà de personatges com el Micchino, el millor castrat de tots i la seva trobada amb Amanda , una dona tan infeliç com sabedora que l'amor és una altra cosa. Passions desfermades en un món reconduït a un canvi transcendental que possiblement assentaria les bases de la modernitat.

Fulgentius

En mans de César Aira, una novel·la històrica més pura es desnaturalitza o més aviat es transforma, es complementa, s'enriqueix amb nous prismes mai abordats per un narrador de ficció històrica més convençut sempre per la necessitat d'una fidelitat constrenyent dels personatges. Però aquí aquesta Aira, amb la seva Fabius Exelsus Fulgentius, un general de tornada ja de tantes conquestes i expansions que als contraforts de la remota Viena sent la inextingible flama de la dramatúrgia i disposa el seu exèrcit per a una interpretació a l'alçada de qualsevol Déu que vagi de pas per la zona de Panònia i la seva capital Vindobona.

No és per menys, als més de seixanta anys Fulgentius pot abordar aquesta representació gloriosa de la seva vida que l'erigeixi el més proper possible de l'Olimp. Potser una paròdia sobre les ànsies ancestrals de poder de l'ésser humà i la llacuna de les seves vanitats cultivades fins als excessos al naixent calador de la mentalitat occidental. Però, sobretot, una obra irònica, divertida, curiosa i malgrat la distorsió d'argumentació clàssica, perfectament documentada.

Príncep

En certa manera, la puixant necessitat de prospecció narrativa d'un autor com César Aira el limita cap a aquesta major difusió de la seva obra. Però és clar, parlem en termes quantitatius i no qualitatius. Perquè l'important que es pot deduir en llegir una novel·la com aquesta és que segons quins autors no són aquí per explicar la mateixa novel·la escrita des que s'escrivís «La història de Genji» (aquella considerada com a primera novel·la). El millor daquesta història és aquest no sé quin inspirador, evocador del mateix autor o de qualsevol persona que en algun moment shagi sentit creadora o creativa. Tots abandonem vaixells poc fructífers per als nostres avatars quotidians.

Però en el fons, el que ens anomenaria més poderosament quan descobrim les nostres limitacions creatives o quan veiem que hem fet el cosí durant la meitat de la nostra vida, és abandonar-nos a l'opi com el mateix escriptor protagonista de la història, que mai no va escriure el que hi hagués estimat…

Des de la insatisfacció d'haver-se venut, el nostre protagonista agafa un bus al costat de la desconeguda Alícia que seu al seu costat i es llança a tomba oberta a les drogues més psicodèliques a la recerca de segones oportunitats, expiacions de culpes o reencarnacions precipitades per causes perdudes. La psicodèlia esquitxa des del protagonista fins el seu lector, convidant-nos a un viatge sense bitllet de tornada a el cabdell mateix de la creativitat i les seves mundanes temptacions.