Pobožnost

OBJAVILI U ANTOLOGIJI «PRIČE ZA STOLIKU BROJ» UREDNICI MIRE

Odanost, da. Ne postoji bolja riječ koja bi definirala što je Santiago osjećao prema svojim porculanskim lutkama.

Stari tavan bio je skriveno mjesto gdje je Santiago čuvao svoje dragocjene figure, a tamo je provodio i svoje mrtve sate, mazeći svaku od tih lutaka strašću boga stvoritelja određenog svijeta. Zauzeo se čišćenjem i ulepšavanjem njihovih tupih lica, ruku i nogu; s istim entuzijazmom punila je i krpala šavove njihovih malih pamučnih tijela; sa poslednjim svetlima, kada nije imao drugog zadatka, posvetio se pedantnom premetanju cele sobe.

Dobila je male komade krojačice i s velikom dozom strpljenja dizajnirala je i izgradila nježne haljine za lutke, istovremeno šivajući fine kostime za lutke. Zamišljao je, pored njih, velike dvorane svojih dobrih vremena. I na neprestani zvuk "Para Elise" iz muzičke kutije, natjerao je jedan ili drugi par da varijabilno plešu na improvizovanom podu, podignutoj centralnoj platformi, neophodnoj kako ne bi iscrpili njihova umorna i stara leđa.

Dok su neki plesali, ostali parovi čekali su red sjedeći zajedno. Zgodni Jacinto, naslonio je tijelo od perja i pamuka na zid, spuštenih ruku, neživa skromno isčetkana Raquel, njegova voljena s dugom crvenom kosom i vječnim osmijehom. Valentina je spustila svoju šuplju glavu na Manuelovo rame i on je rado prihvatio taj gest, no ipak je bio ravnodušan, zureći ravno ispred sebe svojim svijetlim crnim očima, koje je nedavno vještinom ocrtao Santiago.

Tek kad je završio sve svoje zadatke, starac je pogledao svoje lutke i nije mogao svladati suze kad je ponovno shvatio da nikada ne može vidjeti kako se njegova mala stvorenja kreću. Koliko bih dao da im dam dašak života!

Još jedan dan, natrag u osam sati popodne, kada je slabašno prirodno svjetlo počelo povećavati ostatke malog potkrovlja, Santiago je ostavio svoje lutke na polici i odijela držao u starinskom prtljažniku, iako sjajan i sjajan za noviji lak. Zatim je sišao dolje u kuhinju kuće i večerao, popraćen jedinim zvukom njegove žlice koja je zveckala po staklenom tanjuru, samo prelivena masnom supom. Kad je htio da se smrači, Santiago je već bio u krevetu, nedugo nakon što je zaronio u dubinu svojih dubokih snova.

Samo je uporan i monoton zvuk mogao izvesti Santiaga iz sanjarenja, a to je bila ponavljajuća muzika potkrovlja. "Za Elisu" zvučalo je glasnije nego ikad; ošamućeni Santiago se probudio i sjeo na svoj krevet, istog trenutka otkrio da muzika dopire s tavana i prokleo njegovu sliku jer prethodnog popodneva nije dobro zatvorio kutiju.

Starac je izvadio baterijsku svjetiljku s noćnog ormarića, hladno prošao dugim hodnikom sve dok nije stigao do mjesta početka zvuka. Udicom je uhvatio prsten otvora koji je vodio na tavan, povukao ga i popeo se na merdevine. Odmah je ta muzika napala sve.

Svjetlost punog mjeseca šiknula je kroz prozor i pred očima starca, koji je stajao na plesnom podiju, Valentina i Manuel majstorski su izvodili nježni porcelanski ples. Starac ih je promatrao, njihove su osjetljive lutke igrale i plesale, a na svakom koraku činilo se da traže odobrenje Santiaga, koji je već počeo plakati nasmijan.

Ta je vizija krajnje šokirala jadnog Santiaga, noge su mu počele drhtati, a osjetljivo tijelo treslo se od jeze. Na kraju su mu noge izdale, a ruke se nisu mogle vezati za nešto prije nego što je pao. Santiago se srušio niz ljestve otvora i pao na pod hodnika.

Krajem jeseni, čudan zvuk utišao je "Za Elisu", to je bilo razbijanje njenog porculanskog srca.