Стрыжы ляцяць бесперапынна на працягу некалькіх месяцаў. Яны зусім не спыняюцца, таму што здольныя задаволіць усе вашыя жыццёвыя патрабаванні ў пастаянным палёце. Што пэўным чынам пацвярджае, што цудоўнае адчуванне паўнаты палёту можа ўявіць для жывой істоты.
Арамбуру Магчыма, я ўспрымаю стрыжы як метафару неспакойнага жыцця, кахання без краіны, уяўлення аб існаванні з прывілеяванага становішча ў той момант, калі ўсё бачыцца па -іншаму, нічога не перашкаджаючы поўнай візуалізацыі таго, што мы нясем і што нам засталося.
У рамане, як цікавым, так і своечасовым, Арамбуру адпускае свайго бэстсэлера Патрыю і проста пакідае вяроўку крыху на камені, каб тыя, хто падышоў да яго літаратуры з яе сацыялагічнага аспекту, усё роўна знайшлі прытулак у гэтым вобразе Іспаніі ў кіпячы стан. Хоць на гэты раз гісторыя ідзе больш знутры, ад поўнай мімікрыі з галоўным героем да той чароўнай здольнасці паказваць рэальнасць з бачання іншага.
Тоні, настаўнік сярэдняй школы, раззлаваны на свет, вырашае скончыць сваё жыццё. Старанны і спакойны, ён выбраў дату: на працягу года. Да таго часу кожную ноч ён будзе пісаць, на падлозе ён дзеліцца са сваёй сучкай Pepa і бібліятэка, з якой яна праліта, асабістая хроніка, цяжкая і недаверлівая, але не менш пяшчотная і гумарыстычная.
З яго дапамогай ён спадзяецца выявіць прычыны свайго радыкальнага рашэння, раскрыць кожную часцінку яго асабістага жыцця, расказаць сваё мінулае і шматлікія штодзённыя справы палітычна праблемнай Іспаніі. Яны з'явяцца, рассечаныя няўмольным скальпелем, яго бацькі, брат, якога ён не выносіць, яго былая жонка Амалія, з якой ён не можа разлучыцца, і яго клапотны сын Мікіта; але і яго з'едлівы сябар Патачула. І нечаканая Агеда. І паслядоўнасць кахання і сямейных эпізодаў гэтага захапляльнага чалавечага сузор'я Тоні, дэзарыентаваны чалавек, поўны рашучасці пераказаць яго руіны, парадаксальна дае незабыўны ўрок жыцця.
