Nəşriyyat sənayesinin canavarı, bir şəkildə təəccüblü call adlandırmaq, həmişə redaktor tələblərinin burulğanına məruz qalmamış hər hansı bir yeni müəllifə xas olan təzəliyi təmin edən yeni qələmlərə can atır. Bəziləri tələb edir ki, oxucuları məmnun etsə də, bu günün böyük hekayəçilərinin yaradıcılıq dahiyasında daha çox məhsuldarlığın qarşısını alır.
Birgisson kimi bir adam, noir janrında yüksək etiketli bir İskandinav hekayəsinə unapologetically girərək və sevgi romanı təqdim edərkən, bu təmiz havanın təsiri daha da böyükdür ...
Ancaq Bjarninin hekayəsi, bugünkü səhv adlandırılan ədəbi romantizm haqqında rahat bir hekayəyə uyğun gəlmir. Sevginin kənarları var və artıq olmayan bir zamanın imkansız alleqoriyalarını təklif edir; köhnə günahı oyadır və nə ola biləcəyi şübhəsi ilə əlaqəli dəqiqələrin narahatlığını artırır. Həyata keçirilməmiş sevginin onu mükəmməl şəkildə ayırd edə biləcəyi cəza Milan Kundera "Ölümsüzlük" romanında mahiyyət etibarilə boşa çıxan anın sehrini əhatə edən bir əsərdir.
Sevgi həmişə səndə olanların və çatışmayanların yarısıdır. Məhz buna görə də, bir sevgi hekayəsi yaxşı izah edildikdə, Bjarninin onsuz da yıpranmış zehnində xatirələr və itirilmiş fürsətlər simfoniyası altında çökmüş bir valsa çevrildiyi varoluşçu bir hekayəyə çevrilir.
Gizli sevginin mürəkkəb, göz yaşı və qanla yazıldığı digər zamanların əlaməti olaraq bir məktubdan daha uyandırıcı bir şey yoxdur. Mümkün olmayan öpüşün ideallaşdırılmasından və bir məktubda ortaya çıxan həyatın səhvlərindən daha ağrılı heç nə yoxdur.
İllər sonra cavabını heç vaxt taleyini tapa bilmərəm. Bjarni bunu bilir və buna baxmayaraq, son gecənin kölgələri onun üstünə çıxanda narahatlığını dəyişməlidir. Orijinal məktubla əlaqələndirdiyimiz Bjarninin məktubundan, gələcəyin hələ çox uzaqda olduğu zaman Helqanın ona göndərdiyi məktub.
Bjarni və Helga, bütün səs -küydən uzaq olan və uzun, sonsuz qışların sarsıldığı kiçik bir İslandiya qəsəbəsində yaşayış sahələrini və gizlənmə yerlərini paylaşdılar. Valideynlərin müqaviməti ilə qarşılaşacaq bir sevgi haqqında deyil. Həqiqət budur ki, bu sevgi, arzularını sulayan eyni gənc qanın zinakar, lakin qarşısı alınmaz bir qarşılaşması idi.
Birgisson, buz arasındakı bu yanmanın bütün detallarını dərk edir, oxucu üçün dünyanın şimalında, şərqi Avropada və telurik və davranış tərzi, mədəni və fəlsəfi birliklərin mükəmməl uyğunlaşdığı bir işıq altında qurur.
Belə bir hekayəyə qalan tək şey, povestin özünün intensivliyinə uyğun bir sona çatmaq idi. Və zərbə sinədən bağırsağa qədər gəlir ...
Bergsveinn Birgissonun şok kitabı olan Helga üçün romanını buradan əldə edə bilərsiniz: