Kosmosda itdi. İntrospeksiyanı həyata keçirmək və həqiqətən varlığın nə qədər kiçik olduğunu və ya sizi ora aparan varlığın böyüklüyünü ulduzlarla heç bir əlaqəsi olmayan geniş bir kainata aparmaq üçün ən yaxşı vəziyyət bu olmalıdır.
Dünya, mavi bir top şəklində bir xatirədir, sizin kimi itmiş kimi görünən, amansız bir qara kosmosun mərhəmətində fırlanan. Xatirələrin və təcrübələrin də üzdüyü qaranlıq bir kosmos. Həm də orada olduğun üçün sənə suallar verdiklərini, gəldiklərini bildikləri mavi topdan başa düşülən həyatla bağlı şübhələrini açıq şəkildə ifadə etdikləri hallar da özünü göstərir.
Kosmosda üzən bir astronavt fikri, Jaroslavın zehnində, insanlara cavab axtaran paradiqma kimi uydurulmuş olmalıdır. Ancaq sonda insan demək olar ki, heç vaxt ulduzlara baxmır və böyük cavablar axtarır. Eyni şey Bohemiyadan olan, Çex bölgəsindən olan və digər Bohemiyalı tərəfindən işğal edilmiş ruhu olan, onu kosmos əməliyyatının ortasında gəzib dolaşan ekzistensiala itələyən astronavtımızın başına da gəlir.
Qayıdanda, nə vaxtsa qayıtsa və ya birdəfəlik getsə, astronavt bu kitabı yazacaq. Və biz oxucular dünyanı geridə qoyaraq sizi yalnız kosmosda tapmağın nə olduğunu başa düşəcəyik.
Kommunizm mənasından ən gündəlik adətlərə və ya kədərli şəxsi vəziyyətinizə. Varlıq sənin haqqında daha çox bilmək istəyir, bohem astronavtı. Və ona bir şey deyə bilərsən, ya yox. Fərqi yoxdur. Çünki varlıq yəqin ki, sizi əvvəlcədən tanıyır. Kim tənha kosmosda görüşə bilərdi? Ona dediklərinin hamısının onun üçün nə əhəmiyyəti var? Bütün qorxularınız və sevincləriniz, ümidləriniz və kədərləriniz. Mavi bir top şəklində dünyaya baxdığınız zaman sizi müşayiət edən varlıq hər şeyi bilə bilər və bütün səssizliyin ortasında kiçik bir şirkət axtarın.
Jaroslav Kalfarın son romanı olan Bohem astronavtını buradan əldə edə bilərsiniz: